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कहानियो से पहले की कहानी 


प्राय दूसरे -तीसरं दिन वह मेरे पास आ पहुंचता है ओर एक लपज बालता 
है-चलो। 
मेरे सम्मुख यह * चलो एक बडा तथ्य हे-चलना, जिसका दूसरा कई 
विकल्प नहीं है। 
--तो चलो! 
भ उसके साथ चल देता हँ, क्योकि जैसा कि पहले कहा, इससे वचा नही 
जा सकता! 
एक मार वह मुह जुभाघर ले गया था। 
एक बार राजनैतिक मण्डली मे जा वैठाया। 
एक मर्तवा कौर्तन-भजन की महफिल । 
फिर बिल्कुल फालतू जादमिया की महफिल। 
एक बार साहित्यिक सगोष्ठी मे! 
एक बार अफसये, वाबुओ, चपरासिया के दरथार मे शिरकत । 
चुलबुली लडक्रियो, मुहल्ले की नेतागीरी करते हुए द्ुटभैयो तथा नीम- 
हकीमा से भी “मेरे उसी ने" मेरा परिचय कराया। 
पसे हौ अनेक आर अनक जगह, ठिकाना की सैर ओर पुनरावृक्तियो । 
मुक्षे जब~तव कहीं न कहीं खचकर ले-जाने का मकसद, शायद मुञ्च 
अलग-थलग पडे हुए जीव का मनोरजन कराना हो } लेकिन पता नहीं क्या, हमि 
ममोरजन के दौरान ही क्या-कु होने लगता है ! एक अजीवोगरीब उथल-पुथल 
के हम शिकार होने लगते है, जो हम अदर तक ख्कक्षोरकर रख देती 1 इस 
उथल-पुथल से हम घबरा जते है, रस्त होते रैं । भयाबह स्थितिया से हमारा दम 
घुटने लगता है, ओर फिर एक ऊब-सी चैदा हाने लगती है! 
इन मौजूदा हालात से किनाराकश हो हम "यही -व् से भागने लगते हं। 
दा वहुत दूर छिटककर, फिर से अलग-थलग पड जाने कौ एक ैरमुपकिि 
गश। 


(5) 


कयाकि तीन-चार रोज भी न्भ गुजसते कि पिर वही--चलौ। 

एमी टी जिस-तिस तरह का जमाअता म॑ हमं वारहय शुमार हाना पडता 
है-- चाहतं न चाहतं हुए्‌। 

शावद आज हम सय की वही सवसे वडी नियति ईै-विद्रुप -विसगते 
स्थितिया स गुजरा । 

ता भी यह नितात निशा का बात नहीं अपितु इन विसगतिया म उवले 
जज्ञे तथा जीवन की विविधताआ कौ कहानी है चलना--खाज-- जुस्तम्‌ । 

ताचला। 


5-ई६-> सवाद दु्तीक्स हरदर्शन सहगल 
मोकानर-334003 
राजस्थान 
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रुसदी 


१६ 
रुसदी | ११ 

"र्सदी 2" मेँ चौका ओर उसके मुंह 
से निकला अक्षर दाहरा दिया-- रुसदौ 1" 

"जी, मेँ स्सदी हूँ!" उसने दुवा 
यही वाक्य दाहराया--'“जी मे रुसदी हूँ 
जी 1 1, 

स्वर कौ अनुगूजसै र्म नषा उठ 
जसं आराधक के सम्मुख उसका इष्टदेव 
अवतरित टो गया हा। तन मुञ्चे लगा, 
रुसदी "एक अक्षर' मात्र नही है मेग 
बचपन है! मेरे वचपन के सस्कारो तथा 
इतिहास का अविभाज्य अग है यह 
रुसदी। भने सिर उठाकर देखा। अपनी 
आदत के खिलाफ आंखे गडाकर उस नारी 
को भूरा जैसं बार-वार तसल्लो कर रहा 
हू-क्या यही है रुसदी ? 

भै अपनेका रोक न सका) मगर इतना 
भर हो कर पाया कि उसका हाथ अपने हाय 
मेते लिया। उस भीड-भरे माहोल म उसे 
सकाच टो रहय था परन्तु उसने अपना हाथ 
मेही हाथमे रहने दिया। 

उसके साथ दछाटा मुना था! वे 
भोटेषन से वह हमे दख रहा थाार्मेने निकट 
से निकलते हए गुव्वार्वाले का राका। मुना 
को एक गुव्यारय ओर श्ुनश्चुना दिलवाया। 


रूसखदी [$ | 


अब मेरा हाथ वच्चे के सिरका सहला रहा धा! 
“*इन्हे नमस्ते करा1** दा शब्दा का निर्देश। 
बच्चे ने अपने छोटे-छरे हाथ जाडने की चेष्टा कौ। 
मुक्ञ अच्छा तो लगा परन्तु इससे मेरे तात्कालिक अभीष्ट की गुत्यी न 
सुलङ् सरी । मेँ रुपदी का कौन हूं ? यदि बह उससे कहती-यह तरं मामा चाचा 
पूफायायहयावहरहै तोकमसे कम को रिरता ता उभरता (जिसे मेँ अपनी 
पत्नी की भी बता सकता) ) 
लेकिन नहीं । मेरी तरह ही शायद चह भी न जानती हो कि वह मेरी वया 
लगती ह। ओर दूरं ही क्षण--बिना पुल के निकट आत्रे कौ स्थिति-न जाने क्या 
मेरे अन्दर की कुछ परतो का लहरा-सी गई। 
बचपन मे रुसदी उपनाम की लडकी सं मुलाफात हुआ करती थी। उन 
दिना जय हमास परिवार दशे की या काई दूसरी दुष्ट वितानै अपने कसे 
करोड लालीसन जाया क्ता था। 
बहुत टी चचल बेहद शगरती, सबको खिजाने मे माहिर--यही रुसदौ की 
पहचान थी। पर नही, रुसदी की असली पहचान ता उसके बार-बार जल्दी रूढ 
जाने से षदा हुई थी । ओर इसी चैदाइश ने “रुसदी' नाम को जन्म दिया था। रुसदौ 
यानी रूटनेवाली लडकी । 
बस यही उसम एक कमी थी । खुद तो सबक साथ बठ-चढकर छेडजड 
शररत मजाक करती थी परन्तु प्रतिक्रिया म॑ दूसरा कुछ कहे या करे ता बुरा मान 
वैटती थी । रूढ जाती थी । फिर रुसदी कहने पर ओर चिती थी। 
वच्चो से हाता हुआ यह नाम बडा की जवान्‌ तक जा चद धा! ओर मजे 
की बात यह कि बाद म वह स्वय अपना परिचेय इसी रुसदी नाम से देने लगी थी। 
ठीक एसे ही वालती थी जैसे आज अभी-अभी बोली थी--जी मै रुसदौ हूं जी। 
ओर उसी लवी प्रक्रिया मे उसका वास्तविक नाम हम लोगां के बीच से धुन गया 
धा। 
पाकिस्तान बनने के बाद हमारा परिवार कानपुर आ बसा धा। जव तक 
माताजी रहीं तब तक्र पुरानी बाते--अपने वतन की वाते ले वैठतीं--अपने पुरा 
के गोरवमय इतिहास को जैसे लोक सगोत का-सा स्वर देकर हम बच्चा को 
अभिभूत करतीं । आड वक्त रिर्तेदार कैसे काम आते थे ? मुहव्यत फिस तरह 
एक के मने से दूसरे के मन तक रेरामी धागे कौ तरह पिर रहती थी । वच्चे सभी 
के सौजञे े। ओर वच्चे भी पूरी तरह स हर एक के आज्ञाकारी । ठेसे बखाना के 
चलते टमारं परिवार म रुसदी भी आ उपस्थित हाती--पूरे अल्हडपन क साथ! 


[7९] रूसी 


मरी शादी के वाद मेरी पत्नी को भी माताजी बतातीं--' अरे उस रुसदी कौ ता वात्न 
ही निरालो। कितनी छटकनी-सी। इधर सं उथर्‌, उधर से इधर फुदकती 
पिरती-भम्मीरी कौ तरह। आपतत को पुडिया--न खुद चैन से यैठती न किसी 
का चैन से वैठने देती । मगर हर परिवार का काम-काज बढ-चढकै कर देती ता 
थक जाती ओर हने भी लगती । फिर बडे-वृूटढा को एसे सलाह-मणविरा देती, 
जैसे सबकी दादी हा)" 
माताजी थोडा रुकतीं 1 फिर खिलयिला पडती । मेरी आर देखतौ-* भे 
इसके ऊपर तो खास मेहरबान रहती । बचपन कितना भाला होते है। कहती--इसी 
से शादी करगौ । हम सव ओौरतं कहती- अर, यह ता काला ह । वह उत्तर देती-- 
कोड बात नर्ही । मै कहती--बडा गुस्सैल है यह। तुञ्चे मारा करेगा) कहती--काड्‌ 
बात नहीं । मार लिया केरे । इस पर यह बडे रव से कहता--तो चल हमारे घर के 
भाण्डे माज। सचमुच वह अपने छाट-छाट हाथो से बतेन मजने बट जाती । में 
बडी मुश्किल से उसे उठाती ।" 
फिर माताजी लबी आह भरती हुं कहरतीं--* इस पाकिस्तान ने किसी को 
किसी कान रहने दिया। फिस-किस की, कँ जा पटक्रा। इस वक्त न जाने कष्टो 
हागी रुसदी। कौन जिदा है, कौन्‌ मर गया, क्या पता1' 
लवे-चौडे रिश्तो के जाल कामै न तो कोई महत्व देता दूँ ओौरन ही याद 
रख पाना हं । माताजी ने कभी कुछ नताया हागा तो भी ध्यान नहीं । परन्तु रुसदी 
से मै किस स्तर पर जुडा रहा इसकी कल्पन) घहुत- कठिन भी नहो 1 परन्तु वह सव 
व्याट्याविहीनं तौ है ही। अब तो कटने को इतना ही है कि बचपन की दोस्ती थी} 
आज एकाएक इस विशालकाय अस्पताल की इमारत के साये म लाहं के 
जँगले के सामने एक ओौरत को खडे पाता हं । 
“नही पहचाना ना आपने > मै रुसदी हू 1"! 
भं उसं नीचे से ऊपर तक बस देखता ही चला जाता हूँ । एकदम चुप। 
विश्वास करू यान करङ> 
**याद आहं कि नहीं रुसदी ?*"" उसा फिर कहा। 
हहौ वही स्वर, बचपन की दूरी पार कर गया ह । मरे स्नायु-तन इनज्ञना 
उठत ईै--रुसदी । मेरी एक महक हे जा क वर्पो ओर हजारा मीला का फासला 
तय करकं मुज्ञे घर लेती है । मै जैस लुका-छिपी खेलतै-खेलते पुकार उटता हू 
"रुसदी ! रुसदी। रुसदी ' कहता हुआ सामने खडी आओरत का खुरदरा हाथ पकड 
लता हू! इससे अधिकः -नही । 
भरी-पूरी जवानी की रेखा का जल्दी ही फंद गइ लगती थी वह । साधारण 


रूखदी [प] 


सलवार-कमीज- चुनी सं अपना शरीर ठके हए थी। मैने अदाना लगाया करि 
दिन-भर किसी कार्ाने या कैरी मे कड मेहनत करती है गरि रग पर गेह 
रग कौ परत आ वैठी ह) तो भी उसके तीखे नयन-नक्स मेरे जकर्पंण का केन्द्र 
वने है । रिए्ता के जगल से बाहर आ जाता हूँ! अक्षलीयत से रू-व-रु होमे लगता 
हू) मुद्दतो तक सूखी जमीन में पंडा को यीज यरसात के आ जाने से अकुरिि हं 
रहा है। 

मेरे द्वारा चमे ओर इस तरह देखने से उसके मुखमडत प्रर एक स्मित-रेखा 

उभरी है ! उसे जा अपनापन मिला है, उन्हीं क्षणो मेँ जी रही है वह। 

“ओह रुसदी कमाल कर दिखाया तुमने । मुञ्ञे पहचान लिवा 2“ 

"अपना को कोड भूल सकता है 2 पिर आपका चेहर तो लये असँ तक 
वही का वही रहा दै मरे सामने!" 

"हहौ मेंतीवहीकावही हँ ही। ओर तुम "तुम भी वही।'' म हंसने 
करी चेष्टा करने तगा--'“न पहचानने पर काई ओर तो हो नहीं जते हम दोना 1" 

“नही र्भैनं ता जापका एक ही नजर म तभी पहचान लिया था जब अप 
सीदि्यां उतर रहे ये" 

दरभसल में अस्पतान की बडी विच्िग म रास्ता भटक गया था। कई माड 
मुडता आसर सीटियो सै उतर आया था ताकि नीचे से दीक विकाने ऊपर पहंधा 
जासक। 

मनि पृष्ा--““ ता तभी क्या न बुला लिया >" 

“उस वक्त इसकी बुसा साथ थी 11" 

"तो ?"" मै अटक गया। 

"इसकी लुआ का मेर किसी आदमी से बालना बर्दास्त नही हाता, भले ही 
फैपरी म॑ मजदूर लोग हमसे ऊर्लजलृल मजाक करते रहे) तय तो कोई नात नही, 
मेह बुदिया सामने नही हाती ) छिले हुए हाड-मास से धर पटहंचते ही यह हमारी 
जेवे टटालती है ।'" कहतं-कहते रुमद।ं हँफने लगी । 

""चला स्सदी, पहले किसी जगह वैठकर चाय पीते है} फिर तीसरे फाटक 
स ऊपर चलकर वाई न० 17 मै चलते ह 1 वह मेरी पली' दाखिल ई । उनसे तुम्हे 
मिलवाता हू।"' 

"क्ल आकर पिल लूपी अगर इसकी बु साय नहीं हई । कह तो रही 

थी--अपनी मामो के यह जाएगी । वहनं गई तौ दो-कीन रोज से पहले लेगी 


जही ) अच्छा अव चलू 1 शटल ट जाएगी । यु का भाई यहीं दाखिल है । कल 
आङ्गी 1 ठीक यहीं पर मिलिए)" 


[ए] स्स्व 


रसदी अपने मुनै को लगभग घसीरते हए तेजी से चली गई! 

पत्नी स्वस्थ थौ 1 मेरे पहुंचते ही डोवटर मे डिस्चार्ज-मीमो पर साह्न लिये 
जीर ट्टी दे दी। 

भै पूर उत्साह म था ओर साचा जैसे ही मौका मिलेगा पलनी कौ रुसदी के 
मिलने का पूरा किस्सा सुना दूगा। परन्तु रैक्सी से लोरते हुए जन उसने देरी से 
पृषुवने का उलाहना दिया ता मँ मन की वात रल गया ओर वाला-'* कहां फस 
गया था। घर चलकर वताऊमा।'" सोचा--यह काई साधारण घधना नही । धैर्य 
ओर विस्तार से सका वर्णन करना होगा। 

दूसरे दिन फिर घर देरी से पहुंचा ओर बताया-"* अस्पताल वाला सै अभी 
हिसाब करना वाकी रै ।"* 

म ओर रुसदी हर रोज अस्पताल के अहते मे मिलने ले । म उसे कुठ 
रुपए दे देता जिसे वह घर पर आवरटाइम कहकर दे देती। 

भने कुछ दिन की द्ुटूटी ले ली। फैक्टरी -मेनेजर से मिला। उसे अपना 
परिचय दिया। पहले ता वह मेरे रक से प्रभावित हुआ ओर दूसरे ही क्षण 
उछलकर खडा हो गया--“* अरे पहचाना नहीं >? एक-~साथ ही ता पठते थे 
जपन।'" 

"हत" करते मे उसको ओर शुका तो उसने मुञ्ञे कसकर गले लगा 
लिया। रुसदी को वहीं लिखा-पढी का काम दिलवा दिया। मैनेजर का बताया कि 
यह एफ०ए० पास है पर इस बेचारी को किसी वात की समज्ञ नहीं । मै पकिस्तान 
यूनिवरिटी से सपक बनाए हए हूं। हमे इनका सर्टिफिकेट मिल जाएगा। 

"“जओके आके।"" दोस्त हंसा-*"डोट वरो सो फार आ एम हीयर गा 
एड ए्ज्वोय ।"* 

भँ मने ही मन तिलमिलाया) पूना चाहता था-ए्वोय सं उसक्रा अभिप्राय 
क्या रै? मगर भ भी हंस दिया-*सिमिलरलौ दैन आईं विल ए््वोय चिद यू 
ओंँलसो 1*" 

खी-खीं करता दोस्त उठ खडा हुज-'*कम-ओंन 1" वह मुज्ञे उसी 
करम्प्लेक्स मे बने क्वाटेर मे ले गया, हाथ मे हाथ लिये! पत्नी को वडे जोश से 
आवाज लगाई । उसके अति ही मेरे गले मे बहि डालकर ्लने-सा लगा-'“तुम 
नहीं जानततीं यह कौन है मे दोस्त! मेरा जिगरी। मेर क्लासफैला!" 

उसकी पत्नी हमे देखकर बहुत खुश हुई । बडी जल्दी-जल्दी अच्छा-खासा 
खाने का सामान मेज पर लगा दिया। 

मनि सोचा, मै भी इसी तरह रुसदी का अपनी पत्नी के पास से जाङगा। वह 


रूस्दो [इ] 


ता थोडा-यहुत स्सदौ के नाम से परिचितं भी हे} 
मगर बीमारी के बाद पली का भिजाज बहुत चिडचिडा हा गया है ! उसै 
कुख ओर बताकर ज्यादा नाराज चह करना चाहता। मे देर से घर पर्ंचने लगा ह 
रुसदी का व्यवम्थित कर रहा ह ! पाकिस्नान-दूतावास फेन भी मिलाना होता है। 
इसी क्रम मे भाए्‌ दिनं बहुत-से पत लिखकर रजिस्टर भौ करानी हीती टै1 
उह महीने फी कड़ी महनत क याद रुसदी का सर्टिफिकेट आ गया है। 
परन्तु जब तक पनी के कान भर जा सुकं है कि मँ वरबर किसी ओँरत से 
मिलता हं । उक्षके साथ धूमता-फिरता हूं । 
इससे भे थोडा विचलित हुञा हैं! 
इधर रुसदी के चेहरे पर निखार आ गया हे। वह अव सु्दर दीखने लगी 
द! उसे प्ली से मिलवानि के विचार का स्थगित किए चला जा रहा दहँ। उचित 
जवसर की प्रतीक्षाम हूं 
स्सदी का भव उसी कैरी म निरीक्षक का पद मिल गया है! अस्पताल के 
निकट ही एक किए के कमरे मे अपने मुने के साथ रह रही है । जब भी अपो 
रिर्तेदारा कौ सहायता करती है पर उनसे दबना या घराना छोड दिया है । मनै 
पाणा है उसकी रुचियो विचार मेरे समान हं । उससे घटो बात कौ जी सकती है। 
सर वाजार किसी आरत कौ तरफ हाथ मढाना हाथ हिलाना। रा-टा टय 
या चाय-वोय करना उसकी तरफ देखकर खुलकर मुसकराना ओर लदले मे उस 
आस्त से यही सव वसूल करना। 
धीरे-धीरे यहौ सव होने लगा था हम दोना के बरीच) पतर के साधां 
फिफे कसने लै धे] कुछ कुठा की कगार धर आ यैदे ये! कुछ कम जान॑ 
पहचानवाने "दिन फेकू", "लकौ ' “ग्रेट लक्की ' फुसफुसाने लये ये। पत्नी कुच 
ज्यादा हौ खीजने लगी थी । मैने कहा था--'" यह रुसदी है `रुसदी, वही जिसका 
जिक्र माताजी किया कनी थीं! मेस बाल-सखा।'* 
मेरी वात सुनकर पत्नी ने जलु्लाते स्वर मै कहा--"* वाल-सखो या सी ? 
ताएफहौ बारलै क्वा नहीं जते यदौ? मदी षर दछाडरदूगी।'' 
[| 


{६} रर्दी 


शिखर 
मार्गं 


प्रो कुणाल मुब जा रहं थे। वहीँ 
उन्हे एकं विशाल सथा को सबाधित करना 
था। रिसर्च इस्टीट्यूट ओप मोडरन 
फिलोसाफिकल सासायरी के अध्यक्ष डो 
अजीज अहमद नं इनसं बहुत ही आदर से 
विनती की थी किवे एक वार्‌ आकर उन्हे 
व्यवितगत रूप से कृततर्थं करे  प्रा° कुणाल 
कं सपक म॑ जो व्यक्ति थोडी देरकेलिएभी 
आ जाता है, वह हमेशा के लिए एक तरह से 
उनका भक्त हो जाता है फिर प्रतिभा सम्पन्न 
छात्रा कौ तो बातत ही अलग धी। 
डो० अजीज अहमद भी एेसे ही उनके 
प्रतिभावान पूर्व-छात्र थे जा होते-हति आज 
इस पिलोसाफिकल सौसायटीौ के अध्यक्ष 
पद्‌ पर विराजमान हँ । 

प्रो° कुणाल का डो० अहमद के पत 
थाड अत्तरल से मिलते रहते थे। प्रो के 
एक-एक शब्द से माना श्रद्धा-रस टपकता 
था। प्राय यह भी लिखते कि उनका कोई 
मितरएेसानही है जा प्रोफेसर साहब कोन 
जानता हा । भले ही उन्हाने प्रो° कुणाल का 
प्रत्यक्षत न देखा हो किन्तु वे सव उनकी 
मान्यताभा ओर स्यापनाओ से भली-भाति 
परिचित है। एकतो वे सव उनके पत्र 
पत्रिका म ख्पे लेख-निनध पठे चिना 


शिखर मा [६ 


नहीं रहत दूसरा ° जहमद स्वय भी उन आलेखा कौ चचा, व्याए्या-सहित 
अपन मिलनेवाला क बीच मिरन्तर करत रहते ह । 
प्रा" कुणाल कौ इस यात्रा मे, उनकी एक प्रिय छात्रा भी साथ धौ । इसका 
नाम सुकौर्विं था। सुकीर्ति का सम्वन्ध एक वदे कुलीन घराने से धा। वह हुत 
खूवसूर्त तथा नाजुक-मिनाज थी । एक तरह से उसे चमुं कहा जा सकता है । 
उसक मुखमडल पर हर समव जिज्ञासु-भाव छाया रहता था। 
दर्जसल प्रो कुणाल मे अपना दर्शन-कौशल है । विषय को विस्तार देते 
समय उसके विभिन रूपा-विरूपा का वर्णन कतं चलते हँ ओर इस प्रकार 
श्राताभा म तत्त्वज्ञान को अधिक गहराई से समञ्ञन-जानने ओौर स्वय का उचित 
निष्कर्थं निकालने कौ उत्सुकता भी जागृत्त करते चलते है । अत्त सुकीर्ति ही क्यो 
उन्हे थोडा-सा ध्यान से सुनेवाले प्राय सभी ' जिज्ञासु" की श्रेणी मे आ जति थे। 
जबर वे कोलतेज मे पठते यै, तो छान-छात्राज के अतिरिक्त प्रिसिपल तथा दूसरे 
लँक्वर यहं तक कि नगर के प्रतिष्ठित विद्धान्‌ भी उनको सुनते का कीई अवसर 
हाथ से नही जनि देना चाहते थे उनकी अलमसो तवीयत ओर सरत शब्दाक्ली ते 
लगता जैसे सिर्फ गप्प्ाजी हो रही है, किन्तु वाद मे उनके वही वाक्य सवके मन 
मम्तिष्क पर मगीत-सी अतुँन पैदा करते। एक-एक शब्द जैस विशेष अर्थ 
खोलता चला जाता। ममं को दूते ही श्रोता जैसे एक नशे से शुम उठते भौर ठनक 
सामने फिर से देदीप्यमान हौ उठते-गोरे जौर लम्बे बालोवाल प्रो° कुणाल। 
यही सव चात्त थीं जिन्हे ड० अजीज अहमद अपतं टृस्ट के अन्य मित्र 
पदाधिकाप्ा आदि को वताया करतं ओर उन सबका मुस्तकिल तकान्ञा सुना 
करते-"उन्हे कभी बुलाओ तो)! 
अव प्रा० कुणाल कौ उम्र काफी बढ चली थी ! जपने घर या शहर से बहुत 
कमं निकले थै) परत इस वार जव डो० अहमद राजस्थान के दौरे पर आएत 
सबसे पहले रतनगढ पहुंचे । यूनिवर्सिटी से सेनानिदृक्ति-पश्चात्‌ मव प्रो कुणाल, 
जपने पुरुतेनी मकान रतनगढ मे हां रह रहं थे! अव को ॐो° अहमद ने एक तह 
से जिद पकड ली आर प्रो” कुणाल को मुबई आनि पर राजी कर लिया) 
इसी भह कौ अदूटाईस तारीख को उनका भायण था किन्तु डी° अहमद 
कायह भी आग्रह थाकिवे कुछ राज पहले ही आकर उनका आतिथ्य ग्रहण करं 
आर मुव मं भूमे-फिरे। 
उन्हे दशनशास्न कै विविध पक्षां पर अपनी स्थापना को निरूपण कना 
या। विशय रूप से व्यविनवाद-सिद्धन्न कौ मीमासा करनी थी \ व्यवितिविशैप की 
अस्मिता क्या सर्वोपरि है 2 किसी भी व्यविते कौ हित-पूर्वि मे समष्टि का दखल 


{६} शिस्य्र म्यम 


क्या यजा है? जव दा के हिते एव अह परस्पर ठटकरते ह ता नई चेतना कौ 
चिगारिया का-कैसा विस्फाट हाता है? समाज को इनसे कितना लाभ हाताहै या 
कितनी हानि श्षेलनी पडती है 2 क्या ठीक उसी समय नए मूल्यो का उद्भव हानं 
लगता ₹ > इन सब तथ्या कौ व्याख्या उनकी नितातं अपनी थी, ता भी वे एक तरह 
से हर्य स्यसस्-फ़ीमेत मिल, दम्वोट्ट चथा माइकल आदि व्यक्तिवादिया के 
आधारभूत सिदन्ता के डे प्रशसफ थे उन्हे सराहते थे। इस समय भी अपनी 
छात्रा के साथ इन्दी विन्दुआ पर चर्चा कर रहै थे। 
लेकिन उनकी यात्रा के आरभिक दौर मे ही घटनाक्रमनेएक नयार्यले 
लिया। जव गाडी श्रीदुंगरगढ स्टेशन पटंची तो उन्हाने सोचा कि क्या न सुकौर्ति 
को कु रयडी, बडे (पफौडी) खिलाए जारं। जैसे ही उन्हाने अपने कम्पार्टमेट 
की खिडकी ऊँची कौ तो देखा--सामने कपाडिया साहय खड ई । दोना कौ नजर 
मिलीं । कपाडिया साहव लपकङर उन तक पहुचे । उनफे साथ कुछ जौरलाग भौ 
थे। वे सव भी नजदीक आ खडे हए। कपाडिया साहव गद्गद हौ उठे । उनका 
हालचाल पृछा तथा यात्रा कं विषय म जानकारी हासिल की । पिर बडे अपनत्व- 
अधिकार से वाले-'* उतरिए। वाह मुबई तो जा सकते हं, हमरे पास नही 2 हमने 
भी तो कई वार युलाया है आपका)" 
प्रा कुणाल बाले-^“आप ता हर तरह से मरे अति निकटर्है। कभी भी 
हाजिर हो जाऊगा। इस वक्त तो देखिए ** उन्होने आरक्षण की टिकर 
दिखलाई--'* कायक्रम निर्धारिते हा चुका है । ड° जीन अहमद का मुष स्टशन 
पर न पाकर अजहद परशानी होगी 1" 
^^“वंह हम सव देख तेगे ›** उनमे से एक व्यवित बाला} वह ठेठ राजस्थानी 
गालाकार पडी बधि हए धा) 
कपडिया साहव ने कहा-'*जब ये लोग आपको जगे नहीं बढने दैगे। 
० अहमद का तार दे दिया जाएगा) आपको हर सूरत मे ऊट्ठाईस तारीख तक 
सुब पंचा दिया जाएगा चाहे जैसे भी । आपको तो कुछ नही करना । वस अदिश 
देना दै(" 
“आदेश त्तौ आप प्रियजना का।"' मुसकराते हए प्रो कुणाल अपनी छाना 
के साथ गाडी सै उतर आए थे। 
कपाडिया साहब यहाँ नगर परिषद के अध्यक्ष है । वे कला, साहित्य आदि 
के रसिक है । इस्‌ छटे शहर पे प्रबुद्धजनो की एक वड़ी जमात है । यँ उपस्थित 
सभी जना के वाट कपाडिया साहब कर पक्षम थे) अत प्रौ° कुणाल कौ गाडी से 
उततरना पडा था। 


शिखर ममम [7 | 


चाहर अते हौ साता का जमघट शुर हो भया! एक बात पहली वति से ऊपर्‌ 
आ रही थी-होड की तर्द! 

नय शार थमतं टौ माथे पर हाथ रखते हुए प्रा कुणाल न कहा-““हं- 
हो एक वातं '' वे किचित्‌ रके, शायद उन्हे एक लडकी की याद जा गई थी, 
फिर वोलै--'* बहुत पलै एक लडकी थी, बहुत होशियार हमारी युनिवर्सिरौ 
की यही कौ या इमी इलाके को चिलाग कस्त थी। क्या नाम धा अच्छा-सा 
बेचारी चेहरे से कुछ डिसफिगड जरूर थी, मगर हर पचीदा सवाल क जवाव मे 
अव्वल)" 

बिल्कुल निकर खडे थे चोधरी लक्ष्मणसिह वही जो ठेठ राजस्थानी लाल- 
पीली पगडी बोध थे आद्र स्वर मे बाल उठ“ मुह वदनसीव बाप की चैटी की 
वात कर रे हँ सर। आपहीने ता गोव करा नाम हटवाकर उसे शुद्धप्रिया नाम दिया 
था।'' 

'" हो शुदप्रिया ह॑ हम उसे भूल नीं हे! 

"वट भी कय भूली अपने सर को) लगभग हर राज यादे करती है 1" 

^*ता आपके पास यही हे?" 
"हौ हुनूर, कौन दी करता उससे 1** 
"्याग्यलागा की हर कही कद्र है विदेशा मे विशेष रूप से! वहो शक्ल 
की नही, अक्ल की कद्र होती हे) मे रिक्मड करेगा तो उसे कही पर भी अच्छ 
जोव मिल जाएगा । फिर द॑खिष्ट्णा चौधरी साहब । लाग आपकं दरवनि सं सस्केगे 
नहा 1" 
।+इतनां हही नही ।/' कहते-कषहते लक्ष्मणसिह रंक गषए। 
व॑पाडिया साहव न वताया--**इर्वर वहा तक रखता तां भी कोई बाति 
रहती } एक एवितडेन्ट ने पो उसका रहा-सहा हलिया देस चौपट कर दिया कि 
येचारी धर से निकलने लायक ही नहीं रही ।'* 
एसी लडकी की कल्पना मातर से ही सुकीसि मन ही मा चुरी तरह से डर 
गइ । पर यह पुववत्‌ मौन यनी रहो 
एक अन्य सन्जन वाले--“प्रा० साहव हमारा सौभाग्य है कि आपने हमार 
निमन्त्रण स्वीकार किया! अपके सुभायणा स हम सव लाभव्वितिता षाग हो 
अपि एक वार उससं अवश्य मिले । उसे दिलासा द । आपस राकने की यह सास 
यज्द धो" 

स्टशन कं टी-स्टाल पर खड-खडे प्यालिया कौ टन-छन क वीचये सार 
यातान्नाप हा रह थे ओर्‌ याह जीप सवद इन्तनार कर रटी धी। 


शिर म्पर्म 


गए रात तक कपाडिया साहय कै यहो पूरी महफिल जमी । सय इष्ट मिना ने 
वही भाजन क्रिया 
सुबह वे सभो कुछ देरो से उठ पाए। दापहर को दूर-दूर तक डाडी 
पिटवाई गई कि कल रात्रि एक भव्य समारोह होगा जिसमे मुख्य अतिधि देशके 
जनि-माने विद्वान्‌ परो° कुणाल हागे । उनके सम्मान मे एक नारक भी खेला जाएगा। 
कलि-सम्मेलन आर मुशायरा भी रोगा । 
यह सूचना शुद्धप्रिया ने सुनी तो मानो खुशी से पागल दहा उटठी। वह 
शीघ्रातिशीघ्र प्रो कुणाल तक पहुंचना चाहती थी । उससे का गया कि धाडा धैय 
रखे। वे कपाडिया साहव के यहाँ ठहर है । भोजन करने के याद प्रा० साह्य स्वय 
उससे आकरं मिलनेवाले ह । 
शुद्धप्रिया उद्विग्न हो ठठी ! तेज आवान म जैसे चीख पडी--'" कवः तो गुर 
है । मै पहलं जाकर उन्हे प्रणाम कर्मी ।'' 
वह उसी हाल मे अस्त-व्यस्त कपडे पहने सबको धकेलती हई, वहो से 
भाग छूटी ओर सीधे कपाडिया साहव के घर जा पहंची। 
प्रो कुणाल सुर्काति क साथ अन्दर के होल मे बैठे अखयार पढ रहे धे। 
बिना पूर्व -सूचना कै अकस्मात्‌ धडधडते कदमा की आवाज से बे चौक उट । सिर 
उठाकर देखा तो एक बार अदर तक थरा गए्‌। अति भयानक रूप-काया कमरे के 
वांचोनीच खडी थी 1 ऊपर का होठ बुरी तरह से कटा हुआ, नीचे का लुढककर्‌ 
छोडी का पकडता हुआ-सा। इसी प्रकार माथे पर कई खराचा के निशन। 
मुसकराई तो आकृति अधिक भयावह हो उठी । वह अगि बढ़कर प्रो° साहब के 
पौव रही धी) प्रा कुणाल ने बडी मुरिकल से अपन॑-अापको संभाला ओर 
समक्न गए--यह ओर कोई नही शुद्धप्रिया ही है । लेकिन सुकीरतिं त इस कदर 
खौमगदा हहं कि चेहरे पर हवा्यां उडने' लगी ओर मुंह से आवान निफती ततो 
बस चांखं मार रही थी। 
इतने म लक््मणसिह वही पौली-लाल पगड़ी पहने वहं आ परहुचा। उसमे 
हाथ जोडकर वहाँ मौजूद तमाम लोगो से माफ मोगी । उसके साथ एक ओौर 
आदमी धा। दोनो शुद्धप्रिपा को धसीटते हए ले-जाने लग॑। 
प्रो० कुणाल ने उन्हे रोका--'“एेसी खींचातानी वन्द कीजिए! इसं अभी 
यहीं रहन दौजिए।* 
""नर्ही नही )*' फिर से चाखने तमो सुकौर्ति--' "इते पैल यह सं 
हटाइए्‌, नहीं तो म पागल हो जाऊंगी ।** 
सुकीर्ति को कपाडिया। साहव की धमपल्ना साथके कमरेमेलेगह ताभी 
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वह शुद्धप्रिया कौ वहाँ उपस्थिति से कपि रही थौ। 
“शुक्र है प्रो साहव, आप अभी जिन्दा द । अव मेरा यहं कोई कुछ नीं 
बिगाड सकता।*' शृद्धप्रिया की ससि ऊची-मीची हो रही घी। 
"चिन्ता मत करो। सब ठीक हो जाएगा।"' प्रो” कुणाल उसकी पीठ 
शपथपनि लग। 
"५ आप नहीं जानते । यल सव मेरे दुश्मन है । मै कही आ-जा मरी सकती ।'* 
शद्धप्रिया धुटनो म सिर देकर सिसकने लगी! 
लक्ष्मणसिह प्रो कुणाल का एक तरफ ले-जाऊर वताने लगे-"' मामूली- 
सेसदमे या खुशी से इस पर पागलपन सवार हो जाता है । वैसे जब कभी यह बाहर 
निकलती है तो सभी विशेषकर बच्चे, या तां डरकर भागने लगते है या इसे चिढातं 
है) तभी बस इसे दुगुने वेग से दौरा पडता है ! वरना तो ठीक रहती है यह।"! 
खेर, किसी प्रकार धीरे-धीरे समञ्ञा-बुञ्चाकर प्रो° कुणाल शुद्धप्रिया का 
वापस घर भेजने मे सफल हए कि वे स्वय उसके यहाँ आकर खून-खृव बाते 
क्रेगे। 
ठसी दिनं शाम को, ओर दूसरे दिन भी प्रो° कुणाल शुद्धप्रिया के परस 
उसके घर पर बहत देर तक रह 1 शुरुप्रिया अतीन के स्मृति-र मे इूयती-उतयती 
रही । उसनं अपने प्रो० साहब के स्वागत मे कोई कमी नहीं आने दी । उसका 
व्यवहार पूर्णत सामान्य था। प्रो कुणाल यह देखकर चक्तित रह गए किं कतमे 
अतरल के बावजुद--अपने विषय से कटे रहने पर भी उसे सबकुछ अच्छी तटं 
से याद था। यो तक कति दर्शनशास्त्ियो के कोटेशन ज्यो के त्यो रटे हुए धे। 
इधर इन दोनो मे विचार-विमश चल रहा धा उधर सामने ही समारोह का 
तयास्य चल रही थीं । पडाल का लाल-हरी श्॒डिरयो ओर रग-विरे गुव्यार से 
सजाया जा रहा था1 कई तरह के उपकरण बीकानर से भी मैगाए्‌ गए थं जिने 
सही जगह पर फिट किया जा रहा या) यह सारा दृश्य शुद्धप्रिया की छिडकी से 
डे आराम से दिखाई दे रह था। 
शुद्धप्रिसा पुलकित थी वार-वार कहं रही थी--""सद्‌, आज मै कितनी 
श हँ कि वता नह्ये सकती । लगता है दो दिनो के लिए ही सही मेरे जीवन कौ 
सार्थकता लोट नई है ! आज एक जमाने के बाद मँ फिर से जापको सुँगी! हे 
सकता है मे कुछ प्ररन भी कर वैदूं। यदि वे लोग जक्ञादेैतोमे भी मचसे 
आपके स्वागत मे वोलुंगी ॥** 
**अवश्य-अवस्य तुम जकूर बोलना । तुम्हे इस तरह यै तयैताजा देखकर 
तुम मेरी प्रसन्नता का अनुमान नी लगा सर्तीं 1" 
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तभी कपाडिया साहव वहो पर आए1 उनके साथ कु देर के लिए रुके, 
फिर प्रौ° कुणाल को अपने साथ लिवा ले गष] 
सध्या से लाडडस्पीकरो का शोर ओर पडाल के आस-पास सरगरभियां शुरू 
हो गर्‌ थीं । बच्चे, चूढे, जवान सभी उत्साह से भरे हए थे । कहीं कोई कमी न्तर 
आती तो उसे तुस्त ठीक करा देते । वहं पर हर चीज जैसे चमक मार्‌ रहौ थी। 
अतत कार्यक्रम आरम्भ हुआ। मगलाचरण, सरस्वती-वदना हुई । मच पर 
प्रो° कुणाल के साथ वैठे थे कपाडिया साहब ओर साथ ही प्रदेश के चर्वित 
साहित्यकार श्री राममूर्वि। इन सब का अभिनन्दन हुजा। फोटो खौचे गणए्‌। विशिष्ट 
नागरिका ने इहे पुप्ममालार्ठं पहनाई । 
प्रो कुणाल ने अगली पक्ति मे सुकीतिं तथा शुद्धप्रिया कं वैठन की विशेष 
व्यवस्था कराई धी । उन्होने देखा-सुकीर्ि तो टीक~ठाक चैठी र॑ परन्तु दूसरी 
कुसी अभी तक खाली पडी हुई दै । उन्होने सोचा--उसे देर नहीं करनी चा्टिए्‌ 
थी शायद आती री होगी, 
चहुत छोटी बालिकाआ ने पूलमालापँ लेकर एक नृत्य प्रस्तुत किया। तब 
तक भी शुद्धप्रिया नहीं पहुंची । 
संयोजक अगली प्रस्तुति के विषय मे घोषणा कर रहा धा। प्रो» कुणाल ने 
कपाडिया साहब के कान की तरफ मुहे बढाया। कपाडिया साहब राल गए जैसे 
कु समञ्च न हा। 
एक युवक मच पर आया ओर प्रो° कुणाल के स्वागत मे एक कविता पठने 
लगा। प्रो० कुणाल ने उसे रोका ओरं कहा--“* ठहरो, पहले शुद्धप्रिया को आने 
दो 1 ११ 
"^वह नहीं आएगी ।*" भीड मे से थोडी तेज आवाज आई । 
“हों हौ वह नहीं आएगी )*' समर्थन मे कुछ आर स्वर भी उभरमे लगे 
जैसे मिलकर नरि लगा रहे हो। 
**उसके घिना य कोई कार्यक्रम नही होगा)" सबको प्रो० कुणाल की 
दबग आवाज सुनाई दी । 
अबे कपाडिया साह न धीरे से बडी शालीनता के साय कटा--““क्या 
कहते दँ सर। उसके यहो आने पर बहुत-से लोग चले जारे । ओर तो छोडिषए, 
अपनी ईसं प्रिय शिष्या सं पू देखिए।'" उन्होने सुकी्ति की ओर इगि किया। 
सुकीरिं योडे फासले पर चैटी सब समञ् रही थी । बह आहिस्ता-आहिस्ता 
आकरं भच के साय सरकर खडी हो गई-*“उसे जुलाना है तो मुषे अपने घर 
वापस भिजवा दीजिए 1" 
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^"यहताहागाही)''न जाः कैन वाल ठठा। 
प्रा० कुणाल ने सवकी आर दते हए कटा" कु नदं हागा। मँ सव 
संभाल लंगा । मुज्ञ पर विश्वास रिए ओर शुद्धप्रिया फो आने दीजिए।"" 
कुठ समय के लिए सवत्र मौन छा गया। पस्तु उसी मौन का दतो हुई 
चखा ने सवफो दहला दिया-““मुन्ञक खोड -छाडा मुञ्च! मुञ्च जाना दै । मँ 
स्कूगी नही ।* 
स्पष्ट या पडाल के निकट लक््षणसिह कौ खुली यिडकी से यार-यार आने 
वाली ये बुलद आवाज शुदधप्रिया की थीं । 
*“उसे आने दीजिषए्‌ प्लीज।"*प्रो° कुणाल ने साग्रहं दर्हिराया। 
"मेरी वच्ची पागल नहीं है।'' लक्षमणसिंह याला-'*आपके डरने या 
चिढाने से ही वह उन्मत्त हो उठती है।"" र 
एक बुजुर्ग ने ऊँची आवाज मे सवका ध्यान आकर्षित करना चाहा-*हं 
लक्ष्मण भाई सच कहते ह ।* 
मगर भीड ने उखकौ आवाज छिन-भिनन कर दी। 
प्रो° कुणाल अपनी कुसीं से उठ खड हए। 
आयोजक जोर-जीर से बोल रहा था-“वस आप भाई लोग थोडा राति 
अने रहे । शायद प्रो० साहव आपसे कुछ कहना चाहते है !'" 
प्रो० कुणाल शोर के चीच कह रहे थे-“ म शुरप्रिया से मिल चुका दँ । मेरी 
वात त्रा सुनिए। यदि आप सब ने उसे सहज रूप मे लिया होता तो सभी अभ्यस्त 
हो चुके हाते। अब भी कोई समस्या नहं है । उसे अवसर तो दीजिषए। कोरिश 
कीजिए) मेरी विनती है । मै सव संभाल लूँगा। मुन्ञ पर विश्वास कीजिए्‌।' 
सामने भीड थी। उठता-यैठता शोर था। उन्हे अनुकूल प्रतिक्रिया कौ प्रतीक्षा 
धी। 
तभी पूरी फिजा मे भयकर रूप से "कड कड! "पड पड' होने लगी । कमरे 
मै बन्द शुदधप्रिया दरवाजो-खिडकियो पर प्रहार कर रही थी सामान विखेर रही 
थी जैसे अव सब-कुर तहस-नहस होनेवाला है । 
लक्षमणसिह ने आगे बढकर हाय जोडते हुए कहा--* मुले खेद है । आप 
अपना कार्यक्रम जारी रखे । मै जाकर उसे संभालता दू)" 
साथ खडा हुआ कोई दर्शक बुदवुदाया-*^एक के लिए सव क्या भुक्ते 1** 
साहित्यकार राममूर्वि कव से बैठे अपने होठ चवा रहे ये, बेबस किसी तरह 
अपने-आपको चुप रखे हुए्‌। अब इतना सुनते ही उन्हाने अपना ज्ञानकोष खोल 
डाला--'*यस येस आपटर ओंल लार्ज॑र इन्ेस्ट 1. १५९९2 {2५९ अकेली रहने दा } 


{2 ] िख्कर मां 


° नहीं ।*" गरज उदे प्रो० कृणाल--"* उसे फौरन यहाँ ले जाइए" 

“नही नहीं ।*" भीड-तन्त्र अपनी जमह कायम था। 

प्रो० कुणाल तीन कदम आगे बढे । सामने रख पेद्ोमेक्स पर लात से भरपूर 
ठोकर मारी। एक हाथ से शामियाने की रस्सी को ईस बुरी तरह से खीचा कि वह 
बसो के साथ चरमराकर धराशायी हौ गया। अधकार के बीच प्रो० कुणाल का 
दमफता हुआ स्वर सुनाई दिया--'"अव यहाँ मेरी ओर से कोई कार्यक्रम नहीं 
होगा ।*" 

कोलाहल धुध॒ ओर भगदड। 


दूसरे दिन सुबह लक्ष्मणर्सिह सुकीर्तिं को उठा रहे थे--"“बस का समय 
हौनेवाला दै । नाश्ता तैयार है । उठो बेदी तैयार हो जाओ ।** 

“*ए1"" कहती हुई सुकीतिं उठकर चैठ गई ओर ओंखे मलने लगी । उसकी 
समञ्च मे कुछ नहीं आ रहा था। वह लक्ष्मणसिह की तरफ़ देखने लगी । 

-लक्ष्मणसिंह कह रहे थे-'" तुम्हारे सर तो रात को ही मुबई वले गप । वहौँ 
वे शुदधप्रिया की प्लास्टिक सर्जरी करेगे ! वह मुञ्च तुमह तुग्हारे घर तक पहुंचाने 
का आदेश दे गए है । माफ करना वेटी।*" 

[| 


शिखर भार्म ©] 


हारते 
हृए 


{2५ हस्ते दुष्‌ 


४ तो रही शर्वं 2” 


"हौ, हौ, लगाले।'" 

**कितने-कितने को ?'" 

शर्ते तू ही लगारहारै। तू ही 
चोल | 1, 

दो किशारे चायघर मे वैठे-बैठे जने 
किस वात परतंशमंआगएु धे आर्त 
र्त चिल्लने लगे थ। 

चदद्रकिशोर का चेहरा यकायक 
खाफजदा हो गया। 

मेरे प्याले मे अभी थोडी चाय बाकी 
थी! मैने चन्रकिशार का कथा थपथपाया तो 
वह उड खडा हुआ। 

हम दानां कषनी बाग की तरफ चल 
दिए वँ आकर एक ठेलेवाले से पिरि चाय 
पी। मे व्ही हरी दूव प्र बैठ गया षस्त 
चन्द्रकिशार नही रुका। शायद यह जगह 
उसके लिए चायषर स भी भारी पड गड धी) 
स्मृतियों जव मनुष्य को कुरेदती हैँ ता वह 
बेहाल हो उठता है! 


यादं नही वात किस मासम कौ है। 
दिन सर्दियाके धेयागर्मियाके। 

यात का तेअल्तुक मौसम सर्दी या 
गमी से नहीं ह्यता। वात का तअल्लुक जवान 


से लेता है। जवान आदमी कौ जवान । जवान की कीमत होती है ओर शर्त की ? 
नहीं । शत को कीमत नहीं हाती। 
यैस सोचता हू। याद करता हँ । 
चात लगभग दो साल पहलं की है ! हौ दो साल तो गुजर ही चुके हाग। 
आप, बात-वात पर ज्ञगडा' -पर सचता हू, यही ज्ञगडे ता पुख्ता सबूत थे हमारी 
दास्ती के, ओर ले-देकर यही दास्ता है हमारी दोस्ती की) यही मारे-मारे 
हाठावाला चन््रकिशोर -ज्यादातर यही मैदान-ए-जगं का हीरो होता जैसे हर 
किसी को ललकारता रहता । इमके बार-बार जलने-भुनने से हम सव खुब मजे 
लैते। 
ता आज किसको बारी है ? इशारे होते रहते। 
चस मासम की बातयूँं करदी किं मौसम कं मुताविक ही हमारा समय 
निश्चित हाता रहता था! उसी निश्चित समय पर हम सभी दास्त शाम का मिला 
करते थं! कपनी बाग की इस दूव से वढकर हमार लिए. दूसरी जगह नही धी। 
अपनी थोडी कुबडी चाल से उस दिन चद्द्रकिशार ललित की तरफ बट 
गया--शर्व-शर्त । वंरौनक चेहरे पर रखे मोटे-मारे हाठ फडफडा रहे थे) 
लगभग सभी मौजूद थे शौकत, प्रमनाथ केदारदास्‌। 
उलडने का कारण प्रीतिं थी- ललित की नई-नवेली रूपवती दुल्हन 
जिसके खयालां में वह रात-दिन खोया रहता धा। 
हम लाग आपस म फुसफुसातं धे-यह साला सिफ अपने का "दिखाने" ही 
हमारे वीच आ पर्हुचता है । वरना याय का छाडकर “उसी की" मादी म पडा रहे। 
चेसे तो हर कोई हर एक से रस्सा-कशी का तैयार रहता था पर ललित से 
उलङ्घना प्राय सवका अनायास हो उठता { कारण ललित बाकायदा अपना ही सुर 
तिकालता था। वह सुर जब बाकिया से ज्यादा जुदा हाने लगता ता दूसरे "आए 
आए" करते, ज्ञपटते, उलङ्खत। ललित वस हल्फे-हल्के मुसकराता रहता 
चदमाश। 
शरारती, भोला-षमडी अलग पहचान वनानं कां सनक पालनेवाला। कुल 
मिलाकर यही धा ललित हमारी मिगाहा मे। 
यह सब तभी से चला आ रहा धा जव हम पढते थे ओर कुंअरि थे! हम 
सबका शौक क्ञानार्जन था। दिक्कत तव होत्री जव यह जान का शोक हर किस्म की 
हद फौदने लगता। हर कोड हर सब्जेक्ट्स मे ज्यादा सै ज्यादा ठग अड मे 
विश्वास रखन॑ लगा धा। अपन इसी नेलिज के बलबूते पर एक दूसरे का पञाडने 
पर आमादा। हालोकि यह वीमारी ललित मे कुछ कम थौ फिर भी वह अदर दही 


हासते दए [25] 


अदर अपने को किसी सै कम भी नहीं समक्ता था यदा-कदा दो टूकं वात कहता 
ता सबको लगता हमे पछाडकर गिरा रहा है साला। 

पढाई कै साथ-साथ हम लोग लिखाई भी करे लगे धे) लिखाई से मुराद 
कविता-कहानी से है! जिसकी जो भी चीज छपती, वह डीग मारो से वाज न 
आता ओर बाकी सव उसे गाली देने से बाज न आते। मवमे जलन उठती जिसे 
उस दिन का लेखक कलि चाय से ठडा कर्ता + साय रही वह भाषण भी देता रता 
"इस रचना से कुछ सीखो। यह भावी पौढियो के लिए एक लाजवाव ओर 
मार्गदर्शक चीज है।* 

चाय ओर भाषण पी चुकने के बावजूद तीन-चार किस्म के इल्जामात “उस 
दिन के लेखक पर लादने की कोशिश जारी रहती कि इस रचना को सपादक ने 
गलती से या नासमञ्ली से या फिर दया करके या पिर ङ्के छाप दिया दै। 
(लोकल अखबार के छोकरे या बृढ सपादका को हम लोग थमका भी अति थे ।) 

मगर ललित क्रो आखिरी इल्नाम से हमरा वरी रखा जाता--यह कमसिन 
किसी कौ क्या -डरएमा! हं इसकी सूरत पर लद्द राकर, कोई कु भी कर 
सकता है। 

--कमेटूसे' -कमेरस 

सभी तालियोँ जाने लगते । 

ललित थाडा शरमाकर मुसकरने लगता। 

शरीर ओर तवीयत से नाजुक, एकदम गोरा-चिद्ा रम, साफ-सुथरे सलीके 
से कपडे पहननेवाला निहायतं स्वाभिमानी युवक--यही ललित धा। 

वयत के सर्कतं पाव । 

पढाई खत्म। 

फिर नौकरी। 

एफ के बाद दूसरा अपने पांव गृहस्थी के प्रागण मेँ धिरकाने लेगा। 

रुहं गया ललितं। 

आपम मे टर्‌ तरह के मजाक पहले भी हुआ करते ये । अब कुछ ओर तरह 
के हो चले यानी थ्यारिटिकल से प्रैक्टिकल । बड़ी येहयाई से कुरेद-कुरेदकर एक 
दूसर्‌ से "अनुभव पूछते ओर खिड-खिड हंसते। 

ललित सरककर दूर जाने लगता तो पकड लेते-““फिर तू साले चुगुगोँ मे 
आक्र वैठता हौ वया है 2 इसके लिए भी कोड दूध का इतनाम करो भाई 1"! 

फिस्स फिम्स 

<पने-आपको परा मोड दिखाने के लिए हम लाग अपनी वीविया का भी 


टारतेद्धए 


अक्सर अपनी महफिले गर्माने के लिए ला वेठति 
""देखते नही, भाभिया की रालिया मे केसा मता हे। किसी भाभी को 
आव्लाइज करम के लिए उसे पानी पिला रहा दै । किसी भाभी का प्यारा वनने के 
लिए उसकी तश्तरियाँ उदा धुलवा रहा हे!" 
"हय पूरा रसिक। बनने को वडा शरीफ परमाबर्दार बनता है । वक्त 
निकालने को इतनी सारी हँ भाभियों । इसको किसका डर हम बदला ते ता 
किससे 2 इसकी कोटो तो ।"" 
"*इसका बदाबस्त हम कर दगी ।* राधिका भाभी के पतल गले सं निकला 
मीठा स्वर किन ही क्षणा तक, हरी-भरी घासं को जर हरा-भरा करता रहा। 
एसे मधुर स्वर का प्रभाव कमन हा, चन्द्रकिशार के माटे हठा नं पिचकारी 
छोडी-** बिल्कुल राधिका भाभी जेसी हो! आपसे ही चिपका रहता हं, 
एसीलिए ५" 
“ठीक अपनी ही तरह की से जगी । यह कौन-सा कम सुन्दर है।*' 
बात आई-गई नहीं हुई । सचमुच राधिका भाभी जी-जान से जुट गई । छट 
महीने गुजरते न गुजरते, प्रीति को ले आई । ललिते को दिखाया तो उसकी नजर 
फिसल-फिसल गई । भाभी ने पूडा तो बोला" मुञ्ञे कुछ पता नही । आप जाने ।** 

सभी जान गए ओर फैसला हो गया। 

नस कुठ अर्स के बाद ही ललित को भी दोस्ता की बराबरी का रुतवा 
हासिल हां गया। वह सव भे खुलने की कोशिश जरूर करता पर फक्कड़ 
शब्दावली का प्रयाग न कर पाता। दोस्त कुरेदते तो वह धीरे-धीरि प्रीति के रूप- 
गुणो की महक से जैसे लबरेज हो उठता। उसकी प्रशसा मे जैसे कविता करने 
लगता। 

एक दिन केदारदास चोला-“* वैसे दोस्त तो दोस्त होते हँ पर दोस्त हर 
तरह के होते है इसलिए एमे नारुक मसला को सब के सामने उघेडा नहीं 
जाता!” 


न ललित -गोला--** आखिर दोस्त ही ता रजदानं होती 1 दास्ता स कैसा 
पदी" 


**मान गए नन्हे मियां तुम्हारी रूप की रानी का" शौकत ने अँगडाई लेते 
हुए कहा। 


पेमनाथ बोला-“ ललित खेडा इन्दे यह वताजो तुम क्या-क्या कसते हा 
उसके लिए?" 


ललित जवाव मे मुंह खालने ही वाला था कि न जाने क्या चन््रकिशार्‌ एस 


हारते हए यि] 


प्रेम-प्रसग से खीज उठा-"*यह क्या यताएगा मेँ वताता दूँ! ये प्यार-प्रम के 
किस्से रहने दा। लगा ला मेरे साथ शत।' 

“शर्त ?'" ललित असमजस मे पड गया--'" आखिर यतँ शर्त की क्या यात 
ह भाई?" 

**है शर्तं की वात। शर्तं की वात तो ह ही ।"" कुछ-कुछ ई्प्या युक्त स्वर 
था चन््रकिशार का। इतना कहा ओर चुप हो गया। लेकिन तव भी उसके मटे- 
मरेहाठर्कपिरहैथे। 

किसी ने कुछ नही कहा। चारा आर मौन छा गया। 

फिर से चनद्रकिशोर ही वोला-'“ शर्तं इसी वात की †* वह जरा रुका 
अर फिर से वाक्य घसीटता हुआ आगे ले गया-““शततं इसी वात की कि तमाम 
लाग सकट की घडी म अपनी बीवी को छाडकर भाग खडे हाते ह इसे तो हम 
शुरू से ही जानते ह । इसकी तो ओकात ही क्या? हाँ ललित सिर्फ तुम्हारी 
नजाक्त पर ही पिदा हुजा जा सकता है बस।'" 

““छाडो यार व्यक्तिगत आक्षेप लगाने कौ क्या जरूरत है।"' मेँ वाला था। 
मै एसे मौका पर जरूर बालता था। इससे मेरा नाम सबने कीच-कचाव मास्टर रख 
छाडा धा 

“^ तुम चुप रहो जी बीच-बचाव मास्टर। इनको निपटने दा 1" प्रेमनाथ ने 
ग अडाई। 

“माना मेरे समेत सभी दब्वू हे, पर फैसला कैसे हो 2" छाती के मामूली 
उठाव के बावजूद ललित का स्वर सयत था। 

अव तक चन्धकिशार का स्वर भी शान्त--* कौन-सी जल्दी है वरखुर्दार। 

धरय रखा ओर थाडी प्रतीक्षा करा । युद्ध के आसार चल रहे हे । गुडे भाई भी आए 
दिनि तुम शरीफ के षरा पर छापे मारते ही रहते है । मँ तो दा टूक नात करनेवाला 
म॑ने हहं। रही एक-एक हजार की ।" 

ललित ने जट हथेलौ आगे दी-'" मजूर है शर्तं 1" 


वक्त के पव ओर सरके- 

शौकत ओर ललित को हमने विदाई-पार्ी दी। 

दाना एक ही दफ्तर मे काम करते थे। दोना ही का स्थानान्तरण दौलतापुरा 
महा गया। 

धरवार, अपना शहर सगी-साथी भाभिया कै साथ द्ूटे कौ तकलीफ को 
ललित नं तकलोफ न ककर अपनी खुशनसीयी कहा-**चलो, एक भाई ओर 


[ [28|| ] रास्तेदए 


भाभीक्ाता साथ ले-जार्हा दू! कभी लौटे ता इकट्‌ठे ही । एक-एक करके 
नही ।'' 

"बाहर भसा बनकर रहना" चन्द्रकिशार भरे गल से कह रहा था। 

““फिक्र मत कसो । मुञ्चे तुम्हारी शर्तं याद दै !** 

"अब बक-चक मत कर्‌। लगाऊँगा ज्ञापड । जरूरत षडे ता तार दे देना। 
सभी यमदूत हाजिर हां जाएगे ।'* 


अपना ओर शौकत का कुछ बकाया सामान लेने ललित आया धा। सवम 
चैठ सुख-दु ख बोट रहा था--'* भाई साहब दालतापुरा जगह हौ एेसी हे जँ 
संभल-संभलकर पग रखने की जरूरत है । हमे किराए पर दा मफान चाहिए थे 
या एक बडे भकान मे हम दाना एकसाथ रह लते! मगर मुहल्ल पूरी तरह जुदा- 
जुदा वटे हुए रै ‹ मुले हिन्दू मुहल्ले मे हौ मकान मिल सकता था उपरैर गोकत को 
मुस्लिम वस्ती म "इसी मे हम दाना कौ सेपटी है स्थानीय लाग यही समस्त 
है) आखिप्कार हमे इस मायने मे सफलता मिली कि हम दाना के मुहल्ले एक- 
दूसरे के बहुत करीब हैँ । जैसा कि कुछ पुराने पोखर-बावडिया के वरे म बताया 
जाता है किं वह हर साल एक-दो की बलि लेकर ही मानती है उसी तरह ही 
समञ्ञो । दौलतापुरा का काला पहलू यही बताया जाता है कि साल म एक-दो बार 
दगा हो जाता है। दा-चार को लील जाता है!" 

“आखिर क्या हागा इस देश का ?'' कंदारदास जसं ललित ओर शौकत को 
ही पूरे देश की सज्ञा दे रहा था-“रेी जगह कौन रह सकता ह 2" 

“हमे तो नौकरी करनी है, भाई साहब ।'* 

"लात मार आओ एेसी नोक्यौ का। यार लाग अभी जिन्दा ₹र।'' 
चनद्रकिशोर ज्ञट से बोल पडा। 

"क्या करेगे -यार लाग 2"" ने उसकी आर देखा। 

त्‌ चुप रहा कर बीच-वचाव मास्टर! हम सभी मिलकर काइ विजनस 
कर लगे ।"* चद्धकिशार ने सवकी ओर देखा। 

चारा ओर से “हौ-हा' हा उवी। एक ने कला--"“सब-कुछ बदमना हा 
गया, श्न उल्तुजा कं वैर तो यनाआ प्लान ।"" 


वक्त ने अपने चैर ओर कैलाए 
ललित काषेडने से जा रौनक वनो रहती थो वह नहीं रही! उपर से 
शोक्त की कमी । पिर र-गृहस्थी के जजान भी वट चले ये। पल्ल कौ तरह 


हारते दुषु 


चाग मे प्हुचना नियमित नही रहा था) 
इन दिना शोकत पने अन्य की वौमारी कौ चजह से यह आया हज था 
बे आज कुछ संभल धे । लितजा हम अतर पुराने मृड म॑ आकरं उसी धाप् पर 
टल्लड भवा रहे थे! तभी एक लडका भागा-भागा आवा । भवराए हए स्वर भ 
शाकत स वाला--“ चेमा घर चलो तुम्हार नए शटर म दगा हा गया है । भाभी 
किसी तरह आई ह । जार-जार से रो रही है 1" 
"जर ललित ?"* शकत ने चितिते स्वर म पृष्ा। 
"वह दग वाली रात षर से निकले थे ! उनका पता नटी । भाभी सेए जा र्हा 
है) ठीक से सुनाई नहीं देता। भोड है वल्ल ।'" 
चन्रकिरशोर का भारी-भरकम आकार जैसे हिल गया। हाढ काचि । जोर 
लगाकर याला--'“देखा सवने ? भँ शत जीते गया अव इसम नँ क्या कर सकता 
र ११ 
हम मभा भागते हुए शोकत क घर पहुंचे। 
वहू के जिन्य की खराचे देखकर ज्व बेहाश हा गए ये 1 हम डोक्टर को 
बुलाने चले गए। दूसरे रोज शौकत ने सारा माजरा कह सुनाया । हुजूम का हुजूम 
भूपे भेडिया की तरह उनके घर पर टूट पडा था{ आग के शाला ओर्‌ पत्थरो का 
सैल चल रहा था) चीखा से बस्ती दहल रही धी । उसकी बीवी को घसीरा जा 
गहा था। उसके ऊपर छीना-क्ञपटी चल रहौ थी । अर्षभूष्छित मवस्था मे उसे 
कोड परिधित-सा दहाडता हुआ स्वर सुनाई दिया--"“ छोड दो से हमरे लिण। 
एक हम भां ता चाहिए1"" उसे कथे पर लादकर वह बिजली की पुती से बाहर्‌ 
निकल भागा। 
“हिन्दू हा तो ले जाव ('" येवबस-सा स्वर शुध को पार करता हु सुनाई 
दिया। 
दूर सडक के किनि उसे ला खडा किया-"" घबरा नही भाभी! नँ 
ललित ह, तुम्टारा देवर ।"" 
तव तक वह संभल गई थ । एफ चस को रोका । उस्म चैठं । बाद मे पिछला 
सीट पट दत्ता आटी को देखा! दत्ता अकल भो साथ थे { उसे उनक हवाले कर 
ललित मोटर से उतर गया। 
चौथे रोज जव शौकत दौलनापुरः के लिए चलनं लगा ता चन्द्रकिशार भी 
साथ तैयार हे मया! कहने लणा-- यै भौ तो देव. तुम्हारा दौलनापुर। मुञ्चे तो 
उस छाकरे से रुपए बसल करन ई (** 
दमद दिन चन्द्रकिशोर वापस ज गया। ललित का काडं पत्‌--ठिकाना नहीं 


[२९] दने इष 


था ओर न ही उसकी पत्नी परीति का। मकान-मालकििन यत्तलाती है --* हमने उसै 
बहुतरा रोका। पीति का वास्ता दिया ता कहन लगा--*इतना वडा हिन्दुभआ का 
मुहन्ला है ! फिर यँ आप सब तो हें । पर मेरी भाभी अकेली ह ।* इतना कहते ट्ष्‌ 
ललित भाग खडा हुभा था] उसके जाने के वाद हमारे ही मुहल्तं पर भयकर 
हमला हुआ जैसं सव-कुछ तदस-नहस हा गया। सभी अपनी-अपनी राह मं 
दुबक गए) तब से हमारी बहू ओर प्रीति का कुछ पता नहीं! दूसरी सुबह ललित 
आया था। फिर प्रीति कों दढन वापस निकल गया था। फिर नहीं लोया। आग 
अभी ठडी कलँ हई थौ!" 


वप्त कुबडा हा गया हे। 
समय-समम पर शौकत कै खते जते रहते हं । वह उसे दूँढ रहा हे 
पुलिस मे रिपाट दज करा दी है । पुलिस न उस कुछ चिन दिखाए है । उनम 
ललित का चहरा नही है। 
इसलिए ललित जिदा है} 
ललित जैसं लाग कभी नहीं मरत। 
चनद्रकिशार जब-तब विश्िप्त-सी देसी हँसता है--*"ललित जिन्दा है, पर 
मिल नहीं रहा । सामने आने से कतरा रहा है साला। चैसे जा देने पडगे।" कभी 
कहता है--'*दंखा तुम सब दोस्त उसी की तरफ हां जाना। कहना-नर्हा-नहीं 
चन्द्रकिशोर ही हारा है । ललित तुमने चन्द्रकिशोर को ही नही, हम सको पाड 
दिया है 1 फिर देखना वह पिदी कैसे मुसकराता है 1" 
शाकत कं खत आति रहते हे । वह उसं अव भी दूंढ रहा है ! वह उसे जरूर 
दढ लेगा। उसङा स्थानान्तरण वापस यी का हो गया है । सूची मे ललिते का भी 
नाम है] मैने आदेश स्थगित करा रखे है 1 हमारा वायद। इकटे साथ लौटने का था। 
म अकेला कैसे आ सकता हं जब तक वह नहीं मिलता म॑ नहीं आरऊंगा। 
शौकत, ललित को दूंढ रहा है! 
जर इधर हम सव प्रतीक्षारत ह ! अनवरत प्रतीक्षा! 
किसी दिन हम देखगे-- 
शौक्त ओर ललित साथ-साथ लौर रहे है-एक दुसरे का हाथ थाम! 
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सरहद 
पर 


सुलह 


[ॐ] ग्द पर सुन्द 


अप गज आध इच) 


चार-छहं क्या, बीसिया वार नापा । पर 
वही का वही-ठीक आध गज आध इच। 

जमीन का इतना-भर टुकडा। 

चचख-चख । 

कुलदेवता। 

इन्हीं पर पहले विवाद, फिर दुश्मनी । 

पैमाइश अपनी जगह कायम। 

जीतसिह ओर फतेहसिंह अपगी- 
अपनी जगह जमे हुए। 

सगे भाई 

भाईया जैसा पुख्ता प्यार 

मगर हिसाब तो हिसाब 'ठहरा। 

'बपोती हिसाब 1 

याप मर गया। 

जायदाद का वटवारा । 

सब-कुछ सहज बैटता गया। 

डे आंगन के पिखवाडे दो वडे 
कमरे! दोना तरफ दा-दा छोटे कमरे । फिर 
रसाई नहानघर, शौचालय यैठक भी 
यतवर्‌-बरावर। 

काई स्षज्लर नहीं । 

अव अगिन के ठीक बीच दावाद्‌ 
खडी कर, अपनी-अपनी तरफ कुष्ट ओर 
तिमाण करने को सूनौ । 


खस अड गया-आध गज अध इच। आँगन के ठीक बीचायौच बना 

शिवजी का चबूतरा ! कमर-भर ऊचाई । लबाई मे कुछ अधिक, चोडाई वही आध 
गज आध इच। 

भूति के दोनो आर छीर पर तुलसी कं पौधे। 

दोन आस्था के पुष्प चठाने लगे। 

"मेरी तरफ रहेमा ^" 

भेरी तरफ रहेगा)" 

"मेरौ तरफ 

“तो लातत मारता दहु, पिद्दी-भर जमीन पर।'” 

"भँ मूतता दू । मेरे तो मूतने के काम भी नर्ही आएगी ।'' 

लेकिन छीडने का नहीं कोई 1 

इत्ती-भर जगह मैदान-ए-जग हा गई । 

दोना भाई जीतसिह वर्सेसं (वनाम) फतहसिह हा गए। पाटी बने गए। 

बहुं सिसकतीं । 

सासे ङपर्तीं । 

अडोसी-पडोसी हँसते} 

अधिकारो जौर प्रतिष्ठा की लडाई--कोन ज्ुकता है? 

५१ वयौ द्धै >१\ 

॥ वयु कू 2११ 

“तू अपने खसय को सम्ञा 1" 

^१तू अपनै खसमं को समज्ञा} 

देवरानी-जंठानी एक-दूसरी का कोसतीं असू बहाती, वहुआ कां कास्तती । 
क्षगडतं हुए आदिमियो का कासर्तीं अपन-आपका कांसतीं मरे हुए ससुर को 
कौसतीं कुलदेवता को कोसतीं 

कुलदेवता हर समय आंगन के बीचोबीच आध गज आध इच चूते पर 
तिरजमान बडे निरपेक्ष भाव से मुखकरा रदे होते! 


चखाचख को चखते दिन महीना भें बदलने लये! 

पुलिस, थाने कचहरी तक पहुंचने को लामबद हो गए दोनों लवे कद के 
वृढ, -फौजी जवान अपनी पुरानी वर्दियां म लैस टोकर। 

मुहल्ले कौ इज्जत का सवाल पैदा हो गया। 

तमाशबीना से लेकर, दानिशमदा कौ जमाजत आ गई १ 


सरस्व पर रलह [33] 


सभी समाधान दंढने समञ्चने ओर भले के लिए धमकाने म एक दूसरे मे 
आग। 
आरत दरवाजा के पल्ला कौ आट लिये चुपचाप कैसल्ना सुनने को आतुर। 
सभी कौ हमदर्दी, दानो ही के साथ रगने लगी। 
साहस कै नौजवान प्रोफेसर शौकते जलौ ने आग लमा दी । जमीन हमवा 
करने की सलाह दे दी । नौ-नौ इच चार-चार सूत यां खाने की ताफीद कर दौ! 
दाना भाशया से मुहव्वत बनाए रयन कौ गुजार्रि कर दी। 
प्रोफेसर भरी बारादरी म वहशी हो गया। 
ललकारने लगीं बहुत-सी आवाङञ-सभी को अपना धम प्यारा होता दै। 
कोन ताडता है अपने धर्म-प्रतीको को ? 
जाम मसरूप- सडका ओर रस्ता पर वनी मजर या समाधिर्यो अमूमन मौत 
का बाइस वन जाती ह॥ हर जां तो खलकत सुखी णुदा राजी ! 
सम्नी का गादा लगानेवाला शेरू खां उवल पडा, “आए भाग जा मास्टर! 
पूरे शहर म मजहवी दगे हो जाँ । जा-जा नही ता मँ मालवी से कहकर फतवा 
जारी करवाता दूँ"! 
प्राफसर साहव के खिलाफ माहौल गरमाया ता दाना भाई एक हा गणु 
मुकाबला करसे को। 
"“कैसे तोड़ दूँ अपने जाशध्य देवता का चोरो 2" 
""यह चौरा हमारी आत्मा, भावनाओं से जुडा हे।* 
प्रोपेसर साहव ने माथा पकड लिया) कान पकडे हुए, जुनून से अलग हा 
गण्‌ । 
प्रोफेखर अली के अलग होते ही फिरसे दोनो भाई भी अलग-अलग हा 
गए्‌1 
भिंड गए्‌ याद्धाअ कौ तरह 1 
"*तू आधेकेयैसेलेले ओर दप्त दहो)" 
“तू आध^केपैसेलेले ओर फुट जा)" 
“ता फिर वर्त आने दो! चुटकियों जाते हौ वैस री पृरा कन्ना कर 
दिखाऊँमा 1" 
तू यार्मे?" 
"म जीतसिह दं ।'* 
"तो मे फतेहसिट दँ" 
""तासडने दे)" 


धि -स्वर्हद्‌ पर सुल 


**गलने दे। बलने दे ।* 

जीतसिह की घरवाली उसं अपनी तरफ खीच ले गई । 
फतेहरसिहं की भरवाली पनं आदमी को समञ्ञाने लमी ! 
लोग-बाग चले गए्‌। 

चद रोन की चुप्पी] मगर अदर ही अदर खिच-खिच। 


फिर से शुर, हो गया चखचख-सवाद ( महीना चला! 

मुहल्ले के सेवानिवृत्त मजिस्देट, वकील एस० आई० ने बीच-वचाव 
क्रिया अधि गजं आध इच जह छोडकर, दोनो तरफ दो दीवार खडी करवा दी 1 
विचित-सा अस्थायी समाधान । भआध गज आध इच कौ लवी खोखली पटरी वीच 
मं चन गई--जगबदी-लाईन, सुरक्षित क्षत्र। यानी दोना ही परिवारे के लिए वर्जित 
्षन। बीच म शिवजी का चौरा दाना की तरफ सं दिखता रहता। 

ब्राद मे कभी-कभी वे सोचते भी-अच्छे लोगा ते अच्छा बेवकूफ बनाया। 
दा दीवार की क्या जरूरत भी? एक से भी तो काम चल सकता था) खर अय 
अड गए सो अड गणए। साक्षी दीवार कैसे वनती 2 


जच्छे दिना कौ आस म निमाण-कायं स्थगित। 

याल-चाल बद। 

एक दूसरे की तरफ दंखना-ञ्ञांकना वद । 

हाल-चाल कौन पे? 

पर यहु ता सगी वहने थी । 

बडी वहन वदना जीतर्सिंह के लडके शोभासिह से व्याह कर आई धी । वाद 
म॑ अच्छा घर समञ्चकर, मो-वाप ने खोटी लडकी चदना जा अमी मुरिकल सं 
अठारह साल कौ हौ हष धी, की शादी फतेहसिंह के लडके शवाचसिह सै कर दी! 
चदना खुश थी) मोँ-चाप-भाङ्या की जुदाई हरं पर दीदी तो मित गड! हर वर्त 
दीदी -दीदी करती वच्च) की तरह फुदकती हुड दीदी की बगल म जुड जाती । 

वदना भी खुएा । गुडिया वहन फे वाल क! सहलाती उसस खलती सत्ती । 
उफ तिर्‌ चता जैसे अपना घर, अपना वचपन लार आया! 

सय-कुछ ता ठीक चल रहा था। 

परबोचमे आ गया था, आध गज आध इच। 

भासिह नर लडका था। 

शवारसिह भी श्मेए। 


ससद पर -गूल्क [35] 


११ 


कुछ लोग तौ उन्हे सगा भाई ही समदते थे। स्यादा शराफ कौ वजह से 
कुछ लोग उन्हे ग्टी के माधो भी कह दैते थे। 

मगर इससै क्या? 

वदना-चदना के मँ-वाप ने सोचा-एेसे लोग किसी को तग नहीं कले। 
पिज्ली लडकी सुखी है दूसरी भी सुखी रहेगी । दोनो हौ लडके वालदेन के 
निहायत फरमौबरदार है । आजकल के जमाने मे यह एक दुर्लभ गुण है। 

अव इसी फएरमाबरदारी के तहत वापो की हिमायत मे आपस मे बोलघाल 
वन्द हो गई । दोना ने वीविया के भी आपस मे मिलने पर पाबदौ आइद कर दी। 

दोनो सिसकतीं । 

सिसंकत्तरी रहं । 

आखिर धर कौ इज्नत का सवाल रै । 

बहुं घर कौ इज्जत हाती है । 

वदना भैके आती। 

उन दिनो चदना कां नहीं जाने दिया जाता। 

-चदना भैके जाती । 

उन दिनो वदना को नहीं जाने दिया जाता । 

-चाचाजी वदना के चर भए--यहीं बुला लो चदना को} एक ही समय म 
दोनो भतीजिया सेमिलले। 

नहीं जाने दिया चदना को । 

मामाजी चदना के चर आए। नहीं आने दिया वदना को वहाँ । 


फिर लुका-छिपौ का खेल शुरू टो गया। 

दोनो यने कभी मुख्य ह्वार पर गुपचुष करतीं तो कभी शिवजी के चूत मे 
रओं शक्ल मे एक दूसयै को देखकर मुसकरा-भः देती । 

अकसर पडी जाती, शामत आ जाती । 

तुम्हारी यह हिम्मत! 

--ुम्हायी यह जुरत। 

--वैरिया से मेल-जोल। 

--परेहमरता समो यहन है] 

--श्स धरमे रहनाहै ता घरके हिसाव से ही चलना होगा। वा 

फिर दाना यने प्रमी -प्रमिकाआवाले रिवाज की तरह एक दूसये कौ तरप 
कागज फे पूरे गिरने लगा! 


गवरश-ग पर रदन्दद 


दिन सर्दियोकै 
अमावसं की रात 1 जबरदस्त पाला पडा था! 
सब लोग अपने-अपमे कमरे को जहाँ-तहों सं पूरी तरह बद किए हुए 
भारी रज्ञाइयो में दुबके सुबह तक पडे रहे थे। 
सयसे पहते जीतरसिह अपने कमे से बाहर भाया। स्लीपर के तले कुछ 
चुभने का आभास हुआ । ओख से कुछ कम दिखलाई देता था। धंधलके मे श्ुक- 
श्ुककर दैखा। इधर-उधर ककर विख हए दिखे । फिर दीवार कं निकर मलवे 
कादेर। 
**सत्यानाश। हाय चह क्या हो गया, मेरे र्वा ?"' आवाज खासी ऊंची थी। 
विलापयुक्त। 
दो मिनट बाद फतेहसिह भी आंगन के उस छोर सामने आकर खडा हौ 
गया, '"उजाड दिया 2 नहीं छोडंगा तु जीते।"" 
"काली करतूत तेरी, पाप मेरे मत्थे 2" 
““खनो नहीं उस्ताद्‌।'* 
-लडाकू स्वर} एक दूसरे से बलद । 
बहुओ को छोडकर, एक-एक कर सभी अपने-अपने कमरा से बाहर 
आकर जगवदी लाइन के सामने से श्युक-द्युककर मुड-मुडकर, एक दूसरे को 
ललकारने लगे । गलियां बकने लगे। 
"पाप चदेगा।** 
"*उजड जाओगे)" 
"देख लेना भगवान की लाठी मेँ आवास नहीं होती ।' 
शोर बढा तो मुहल्लेवाले भी आ इकटट हुए गली मे। 
*"अजीब है। क्या माज हुआ >** 
**आप हो को पता होना चाहिए्‌।"* 
"देसी ओदी हरकत। कोड बाहरवाला तो कर नहीं सकता।** 
“तो घरवालो ने नरक में जाना है, पूजा-घर तोडकर।' 
“पता तो आप लोगा को ही ोना चाहिए 1” 
““हमे क्या पता? आधी रात बाद्‌, थाडी खट-खट की आवाज आईं थी, 
जैसे सपने मेँ ॥"* 
4 “तो उठाया क्यो नही करिए?" जीतसिह ने पतमी का द्यारा प्रकंड 
सा) 
"“हाए्‌। सोचा, पता नहीं पडोसवाले रात को भी मकान का काम कश रहे 


न्भ 


[ज 
सरहद पर सुलह [ ॐ 


है। फिर कोन कटे इतनी ठड मे सच था या सपना" 

““इसे छाडो । अपनी बहुजो कः, बुलाओ।'" 

“हौ वह वयो नहीं आई > दाल मे कुछ काला है 1*" 

शोभारसिह ओर शवावसिह दोना ही फु्तीं दिखाते चप्यलां को छप-छप 
करते वदना ओर चदना को धसीर लाए। 

*"सच-सच बोल खातिए'* 

"*एे। क्या हुआ ?"" वदना ओंँखि मल रही थी। 

"तू बोल सच-सच नही तो हङ्ियाँ तोड दूंगा ।' 

"" ऊ क्या हभ?" चदना दूसरी तरफ देखने लगी। 

"तुम दोना अधी हो गई हो ? नजर नहीं आता कुछ 2" जीतसतिंह गगजा। 

*"पर घर्वाला की मिलीभगत है । गुहल्लेवालो को चरा रहे है । चला 
भाहयो 1" 

-जीतसिह ओर शोभासिह एकाएक वदना पर लात-ूसे बरसान लये 
""सच-सच वक रडिए, नहीं तो "” 

““मत मास मेरी दीदी को भने तोडा है ।'* 

अव चद्ना कौ मार खाने की वारौ थी “*कुत्तिए। कमीनिए!** 

“छोडो जी उसे। भै कहती ह मने तोडा है ।*" 

दाना बहुं मार खा रही थीं । लोग-याग अव उन्हे चछुडवा रहे थे। 

"तुम लाग कौन हो ? भगवान सजा देगा ।'* 

ऊँची आवाज मे रती हुई चदना ने कहा “भगवान नै तो खुद ही कहा था 
सजा क्या देगा?" 

**छोडो इस छोटी-सी बच्ची को। मुञ्ञे सच-सच ता।” वकील 
साहव की आरत ने चदना का अपने से सटा लिया। सिर पर हाथ फेर *"अन 
चाल मैरी वच्वौ" 

* हर रात सपने म शिवजी आते थे *' गला रंध गया चद्ना का। 

^“ है। -सच 2" 

"कहते धे मरे वच्चे नादान ह । आपस मे लडते-स्गङते है । तुम तो समौ 
-बहनें हो। सब मेल-जाल से रहो -तू अपनी यहन से मिलकर सुञ्े वीच से हय 
द ।'" सिसकिया से आवाज दव गई! 

4१ र १९ 

"सय ज्लुठ -फरेय -वक्वास।'* 

""नर्ही -नी एेसा मत कहा । एेसा हाता है ।*' 


[3 | सारद र गृलर 


°*क्टु वार ठेसा सुना तो है।*" 
**छोडिए्‌ साहव, यह पट्टी गवारा को पटाइए।'* 
"मुञ्चे तो इस साजिश मे उस प्रोफेसर का हाथ लगता है ।'* 
"लेकिन क्या ? हमने उसका क्या विगाडा था, क्या तोडा था जो उसने इस 
तरह से बदला लिया है?" 
"दं उस वेचारे ने तो उस दिन के बाद कभी इस तरफ का रुख ही नही 
किया!" 
"मप वडे भोले है । उस दिन सवके सामने इन वच्चविया को प्रेरित तौ कर 
गया कि रास्ता के अवरोधो को धराशायी कर देना चाहिए।"* 
"रं -वाततो पते की है।"' 
५* क्यो एस० आई० साहव, उस पर इस्टीगेट करने का मुकदूदमा नहीं चल 
सकता 2" 
“+ क्यो नहीं । क्यूँ वकील साहव कोई ता दफा लगती होगी दुष्परणा की ?"* 
"“हौ-हं जैसे धारां 107, 109 या 125 वक्त हो गया पेशा छोडे। खैर 
वह तो हम दढ ही लेगे॥"" 
"भम अभी मास्टर को दूढकर लाता हूं ।*' 
“शावा शेरू खों, तू शेर दै 1"" 
**रहने दो। हमे किसी से कवगडा मोल नहीं लेना। क्या फतेहसिंह ?'" 
""हो-हो, यही हरि-इच्छा थी । उसी ने खुद देविया को हकम्‌ दिया। इसमं 
हम कया कर सकते है?" 
**अब क्षगडने से मतलव नहीं निकलेगा कोई ।* 
"तो फिर एक सीधी दीवार खडी करालो वांच मे।'' 
“+जाओ वीरो ओर देचियो अपने-अपने चर।*" 


सरहद र सुलह 


जाल- 
मुक्त 


जालुक 


मुदल, तुम कैसीहा? "तुमने थाडी देर 


भी मुक्षसे याते कलना मुनासिव नह्य समज्ञा 
ओर चली गई। जानता ह्‌ तुम मुके गुनाहगार 
उद नरी सकती ओर नही म सुद अपनेका 
करण मे ला सकता हूं फिर भी यहं चैम- 
वैठार्म, कभी अपने को ओर कभी तुम्रं 
मुञआफ नही कर पाता। ओर पद्यत्रकारौ ? 
यह अभी तुप्दारे लिए दृधधुला भरोसेमद 


कसी तरह के कितने ही वाग्य र्म 
अपने दाये म पु-सफुसाकर मृदुला तक 
पहचाता रहा अपने को कुछ हल्का अनुभव 
कस का यन करता रहा। मृदुला दुबारा मुक 
तक आई नही-ओौर साप वस्त इतजार 
समेट ले गया। 

मै डायरी नहीं लिखता। फिर भी 
हिसाव लगाकर तुर्त बता सकता हदा 
साल पाच महीने ओर दिन के बाद 
आज मृदुला ने हमि षर कौ दहली मे पाव 
र्खे थे। 

वही तुम-मृदुला-जिसमे मैं प्राय 
हर राज मिलता था। ओर कुछ न सही 
पढने मे सहायता के बहाने भौ मेरे सान्निध्य 
के मोहम आ जायाकपती थी 

हम एक दूसरे से बंधने के विपयमे 


कु नहीं कहते धे, फिर भी मौने की भाषा, दिन-प्रततिदिन नवीन, पुष्ट एव वलवती 
हाती चली जा रही थी, हम दोना के अन्दर ही अन्दर। इस भाषाको हम दोनो ही 
अपनी आयु, सामाजिक परिवेश की सीमाओ-वश शायद पढ नही पा रदे थे! 
किन्तु माताजी ने खूब गहराई से उसे पढ लिया था] स्पष्ट अर्थं निकाल 
लिया था। नफ-नुकसान का हिसाब लगा लिया धा ओर निष्कर्षं की आखिरी 
सीदिया तरक चडी सफाई से जा पहुंची थीं । अत्त उन्होनं अपने अनुकूल, रास्ता 
हमवार करने मे बडी आसानी से सफलता हासिल कर ली थी। 
मृदुला के पित्रा एक ठीक-ठीक-से सरकारी पद पर नियुक्त धे। लेकिन 
दिक्कत यही धी कि वे बार-बार बीमार पड जाते ओर शायद ही कोई महीना एेसा 
आता हो जव पूरी तनख्वाह ले पाते हो । मृदुला कौ मों बहुत ही नेक, भगवान्‌ की 
अधौ भक्त ओर साथ ही बहुत भोली महिला ै। 
इधर माताजी मेरी, उन मा-येटी से रेस ही प्यार जताते-जताते अपने षर का 
कितना सार काम ले लिया करती थौ ओर परोक्ष रूप से ठन पर अपन दयावान होने 
की छाप भी लगाती रहतीं । दोनो मँ-बेट हमारे इतने बडे प्रतिष्ठित ठार-बाटवालै 
घर से थोड़ी सुविधा सहानुभूति ओौर जुडाव पाकर ही जैसे जपने को धन्य समञ्चतीं । 
ओर, अगर कभी मृदुला के घर जने कौ कोरिरा करता तो माताजी मेरे ऊषर 
"अपन स्तर' की लिखित धारा आयद कर देतीं। मँ तो वस कभी-कभार हिम्मत 
करक माताजी से चोरी-दछिपे उनके य हो आता। मेरे दवारा वै अपनी नियत्रण-रेखा 
के उल्लधन के कारण उन मौ-बेदी से कुछ रोन तक रूखी-रूखी-सी हो जाती । 
ओर साथ टी वे अपना जाल युनने मे तेजी लाने लगी ्थी। 
उधर वे महिला, माताजी से घबराई, मुषे सम्मान देने के बावजुद, रहो तक 
बनं पडता मुज्ञे अपने यौ से “दूर-दूर, किए रहीं । मगर मृदुला की शक्लो-सूरत 
देखने लायक हाती । वह तो हर ख्वाबो-खयाल मे अन्दर ही अन्दर मेरी हे चली 
थी। 
हौ, उसी मृदुला को माज पूरे दौ साल पोच महीने अौर छ दिनो ाद्‌ अचानक 
अपने घर पर खडे पाया} अव मेँ उसे एेसे देखे चला जा रहा था जैसे वह मृदुला न 
होकर ससार का कोई महान्‌ आश्चय हो या मेरी जिन्दगी मेँ पहली दफा देखी गई 
जवान लडकी हो ! नहीं कह सकता मँ मृदुला पर, कुछ क्षणो पे ही ऊपर सै नीचै 
कितनी मर्तवा नजर दौडा गया था बिना विचार किए कि इससे मृदुला क्या सोचेगी। 
एक ओौपचारिक नमस्ते के बाद वह सीधी माताजी कै पास एक मूढा लेकर 
रसोई मे जा बैठी धी मौर मँ प्रत्येक क्षण में स्पदन अनुभव करते लगा था! 
मुश्ने उसकी चाल मेँ वैसी तेजी के बावजुद कुछ शिथिलता ओौर सूरत मे 
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काफी वदलाव महसूस हुआ। मुहे मालूम है उप्र के साथ-साथ चेहरे की यनावर 
म ढीलापन आ जाता हे! ममर भँ यह भी जानता हँ कि उप्र वठने के साथ-साथ 
खुशियो की मिकदार मे इजाफ़ा होता रहे तो चैह कौ रौनक आओआप-से-आपर 
जाहिर होती रहती है। 
भँ रोजमरय के ढै पर लगभग तैयार खडा था। शाम धिर आई थी। छह 
बजनेबाले थे। 
छह बजे हर रोज, चहि दा मिनट के लिए ही सहौ मँ मि० मनीष 
एडबोकेट के यहां हाजिर देने जरूर जाता हूँ। मनीप शहर के माने हुए एडवोकेट 
ह । जरूर किसी ने माताजी को परम गोपनीय सुञ्ञाव दिया होगा। माताजी ने एक 
राज मनीष साहब व उनकी पुनी कामिनी के लिए घर पर अच्छी टी-प्यीका 
याजन किया था। मेरा परिचय कराया किं इस वर्यं इसने एल-एल० बी० पास 
कीहे। 
फिर माताजी के सु्नाव या निर्देश का पालन करता हुआ रमँ हर रान शाम 
छह जे मनीप साहब के दौलतखाने जाता हूँ] प्राय वे मिल जते है । जो पूद्ध बडे 
प्यार से बताते-समञ्ञते है । मेरा कैरियर, उनके ओौर माताजी के हाथ आ लगा है । 
कभी-कभी वे नहीं मिलते प्रर हिदायत के मुताविक मेरौ हाजिरी पूरी हो जाती 
दै। तव उपस्थिति अकित करनेवाली उनकी लाडली बेटी कामिनी होती है । बह 
अगर अपनी सहेलियो से धिरी नहीं हो तो चैठने को जरूर इसरार करती है । मुके 
यैठना पडता है । एकं कप चाय प्राय हो जाती है। 
मे बार-बार हाथ-यडी को देखता रहा--छह बजने मे कितेनी देरी है > फिर 
मै जैसे नए सिरे से तैयार होने लगा। फिर से बाला में पानी लगाने वाथरूम गया! 
कदमो मे हल्की-सी पुतं महसूस हुई । कान रसोई की तरफ लगे रहे । धीमे-धीमे 
जैसे कोई गुप्त मत्रणा हो रही है । अस्पष्ट स्वर के साथ जैसे रसोई से मात्र अँधेरा 
निकल रहा है, मेरे लिए। मँ अंधेरे मे क्या करै ? मुले अपने कमरे मे प्रतीक्षा करनी 
चाहिए) याला मे तेल लगाया कघी की ओौर फिर से अपने कमरे मे आकर धीरि- 
धीरे अलमारी के शीरो के सामने खडा होकर क्रीम-पाउडर से चेहरे को दुरुस्त 
कररता रहा 
माताजी से विना पृषे बडी मुश्किल से अलमारी की चावी तलाश की । कभी 
एक साल पहले महेन्ध की शादी के अवसर पर क्षणिक पुलक मं बहकर एक राई 
खरीद लाया था परन्तु उसे खोला तक न था। वही राई निकाली । मगर फिर कुट 
सोचकर उसे रख दिया) 
मृदुला को आता न पाया तो कुछ देर के लिए साफ पर निटाल-सा पडा 


[५2 ] जप्ल-सुव्त 


रहा। साथ हौ जरा-जरा-सी आहट पर चकत रहा । रसाई से भावान मानी वन्द 
होती तो चौकना हा उठता । वस अब मृदुला इधर जती ही हागी ! 
मन मे खूब सारी उत्सुकता ओर प्रशन इकद्रे टाते चले जा रहे धे । हा्लौकि 
जानता था ये सारे प्रश्न मरे लिए सन्दर्भ-विहीन हा चुके है परन्तु हर उत्सुकता, 
जिज्ञासा का कोड ठोस आधार या उपादेयता हो हौ, यह आवश्यक ता नहीं ! 
मै जानना चाहता था, उससे पूना चाहता था-मृदुला, तुम कैसी हो ? 
फिर परोक्ष रूप से सव-कुछ पता लगा लेना चाहता था-पति, ससुराल 
वाला के साथ कैसा निवाह हो रहा है ? वह कितनी सुखी है 2 काई वच्वा भी हुजा 
या नहीं ? वया पता बच्वाहोनि से हौ सहत गिर गई हो) पर साथता हि नही! हा 
सकता हे जान-वृक्चकर घर पर छाड आई हो । वच्चे के विषय मे साचकर मन म 
एक क्षण के लिए वितृष्णा-सी उपजी तौ दूसरे ही क्षण वच्चे को देखने कौ लालसा 
भी जागृत हा उढी। फिर अपने दिमाग पर श्ुञ्चलाहट भी-ये सम भटकले मेरे 
अन्दर वया पैर रखे चली आ रही है 2 फिर यही द्ज्ञलाटर मृदुला कौ र यढने 
लगौ--आखिर इतनी देर से वँ क्या कर रही है? 
कुछ देर म माताजी कमरे मे आई । मै हडवडाकर खडा हौ गया। माताजी 
पूछ रही थीं -“* क्या, आज वकील साहब के यहां नहीं जाना क्या 2'" 
भनि घडी देखी सात बज चुके थे। भने चाहा माताजी मृदुला के वरि म कुछ 
कषे । इधश-उधर से आहट ली । मैने अनुमान लगा लिया--मृदुला जा चुकी है। 
इस तरह से फिर वाजी मरं हाथ सं जाती रही है। 
मै एक बार नए सिरे से मृदुला को देखना चाहता था। माताजी से पृख्ना 
चाहता धा-मृदुला कैसी है > सुखी तो है ना ? उसने ता जपनी कभी कोई खैर- 
खबर नर्ही भिजवाई। आखिर मुञ्जसे मिले जिना चली कैसे गई 2 
““फिर आज रहने दो। देरताहो ही चुकी है! तैयारतोष्टोही चाहातो 
करटी ओर भूम-फिर आओ । उधर चकोल साहब के मत जाना।'' 
दिमाग भन्ना गया! आखिर उसे वहौँ आने कौ क्या जूतं थी ? माताजी सै 
सटकर क्या वैठी रही ? उसे यदि किसी कारणवश काई सकोच था तो माताजी ही 
उसे चन्द लम्हो के लिए मेरे पास भेज सकती थीं । वे क्या मेरी मनं स्थिति का नहीं 
समद्यती थीं > किन्तु अपने सम्मुख तो सदा-सर्वदा केवल "वे स्वय! ही रहती है । 
अपने से बढकर्‌ उनके सम्मुख कोड दूसरा महत्वपूणं हो ही नहा सकता। 
म बिना एक शब्द बाले सडक पर आ गया था। आन से पूर्वं छत पर 
लघ्रुशका के बहाने हो आया था। रसोई ओर कमरा मे भी आँखि फला आया था। 
कीं कुछ नही था जौ नजर भता। टक डबल वैड जैसा बड़ा सामान तक्र नही 
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दीखा धा! रसोई मे ठीक हर वक्ते ओंँखो से टकरानेवाली, नई चमक मारेवाली 
अलमारो भौ नही {अटे काङ्‌म भी नटीं । ओने रखा खव भी नही पूरे चरमे 
खालीपन व्याप गया धा मृदुला चलौ गई थी । सब-कुछ जैसे खत्म होता चला 
गया धा मरे लिए्‌। 
सडक पर ज्यादा देर मुक्गसे चला नहीं गया) धर के पासवाले छोरे-से 
साधारण पाक कौ येच पर जा चैठा। 
मृदुला तुम कैसी हो > नाराज या खुश 2 अगर्‌ मुक्षसे नाराजगी हौ तो सुन 
लो तुम अपने-आपसे हौ नाराज हो 1 क्याकि जह तक मेरी इकाई का प्रन ई 
यह इकाई तो कहीं भी ङ्वांडोल नहीं हुई धी । तुम्हारे अभिभावक ही माताजी के 
शानदार जाल मे फैसते चले गए थे। उन्हं अपने अह की सुष्ट रतु. यह कूल नरी 
था कि उनके लड़के की अपनी इकाई स्वतत्र निर्णय लेकर अपना मार्ग प्रशस्त करे। 
लडका ही क्या उनका यस चले तो पूरे ससार को ही अपने हाथ की सृक्ष् ठोरी 
से हौँकती रह । फिर उनका अपना रुतवा, सेन्द्स साडिया किटी, तोला, टिफन- 
पारीं। वे तो क्लबो मे जाती-अतिी हँ समधी कम से कम देसे तो इनि हौ चारिषु 
जिनका परिचय आसानी से, जानी-मानी हस्तियो से कराया जा सके) 
उन्होने अपने एकमात्र लडके के आलंसीपन, घटिया स्वास्थ्य एकातप्रियता 
आदि-मदि गुण-दोपो का एसा ताना-वाना बुना धा कि तुम सब लोग एकबारगी 
चरा ठे थे। मेरे हाय की कमजोर डोरी से तुम्हारे चरवालो का मोह-भग हो 
गया कि इसके सहारे पूरी जिन्दगी कैसे चला जा सकता ई 2 कभी भी टूर सकती 
है यहं । त्य माताजी ने हौ अपने गौव के एक निकट सम्बन्धो का घर आप लामो 
को दिखाया था जिसके पास अपने बहुत सरि खेतथे कुपथे गा-भसे थी शुद्ध 
वायु धी) हवाके उसी रुख की ओर तुम वहने लगी धौं । शायद तुम इरती थी या 
तुम सब हमार घर को चकाचोध से हीन भावना से ग्रसित हाने लगे थे! 
माताजी की इन वातो से ओर तुम्हारे एेसे आचरण से मँ आहत हं था। 
मने चाहा था तुम्हारे सम्मुख पहुंचकर तुम्दे सम्षाऊं, माताजी के मनसूया को 
धराशायी करनै का प्रयल कर न हो तो तुम्हारे सामने गिडगिडाङऊं। मगर मेरे 
व्यवितत्व के प्रति तुम्हारे अन्द्र जो अनास्था का पौधा पनपने लगा था उससे 
छिल-सा गया था। ओर फिर मेरे स्वाभिमान ने बहुत ऊंची गर्दन निकाल ली थी। 
इस तरह माताजी की योजना सफल हौ गई यी। 
तुम्हे उधर लगाकर माताजी ने मुने दुसरी राह लगा दिया था ओर इधर- 
उधर की सारी शहा से होते हए अब वकील साहव के घर के चक्कर लगाता हू । 
'चकौल माताजी कं इसी राह से मै राजकुमार-सा कुछ यन जाऊंगा जौर वे चिरयुवा 


[24] जाल्व-मक्त 


राजमाता-सैसी कुछ कहलाएेगी । वैसे इस वक्त भी वे क्या कम ह । राजमाता की 
उपाधि हो ठीक। * माताजी ' जैसे खवोधन से उन्हे चिढ है--मम्मा कहा करो) क्या 
मजाल किसी सफेद बाल कौ, जा किसी कोने से क्लौकने की हिमाकत करे । घण्टा 
ब्यूटी पार्लरे मे वैठना उनका शगल है । 

मै वहं पार्क मे ज्यादा दैर तक यैठा न रह सका। मृदुला ने मेरी उपेक्षा को 
थी1क्या नर्म भी उसको उपेक्षा करू > इस वक्त ता मनी साहव गरूर धर से 
बाहर होते है । उन्हीं के यगते की ओर चल दिया । मँ वुरी तरह स चौका। दूर 
से देखा-गेट से बाहर पहले से खडे रिका मे मृदुला चढ़ रही थी। थाडी देर 
पहले शायद वह इसी रिक्रा से आई होगी  रिक्णा मेरे पास से गुजर गया। मृदुला 
कौ अखि सुकी हुई थीं । मै द्रवित-सा हो उठा य उधर ही देखने लगा जिधर 
रिशा गया था, जैसे पीछा करगा। 

*" आए, अन्दर आइए ११, कामिनी कौ जवान पर शरारत थी **उधर क्या 
देख ररे द >" 

म -चुपचाप अन्दर चला गया ओर वैठ गया। हमेशा की तरह बात कौ 
शुरुभात माताजी से-"“ सुनाइए्‌ माताजी का क्या हाल है 2"* हमेशा को तरह 
माताजी की जिन्दादिली का बखान। मँ चुप रहा तो वह हमेशा कौ तरह मेरे चैहरे 
को खास अदान से निहार लगी ओौर बिना वजह मुसकरान लगी । 

कामिनी की तरह माताजी भी मुक्षसे कामिनी का हालचाल पूछती रहती है । 
आए दिन बिना बात उसी की चर्चां कि बहुत~बहुत अच्छी लडकौ है खानदानी। 

चीमारी को वजह से बेचारी ज्यादा नहीं पढ पाई। बचपन मे मँ के प्यार से 
वचित । बाप की लाडली बेरी है । इकलौती सतान। वही सारी जायदाद की वली- 
वारिस बनेगी । सयानी इस कदर कि किसी का भी मार्गदर्शन कर सकेगी । एेसी ही 
लड़कियां सुचारु रूप से गृहस्थी चला पाती रै । 

मै हैसनं होता--एक या दो दफा कामिनी से मिली होगी ओर उसके छटे से 
छोटे गुण से भी वाक्रिफ। ओर म ? मुञ्ञे क्या समञ्चती ह > अव तक गुने उनके 
मार्गदर्शन कौ जरूरत है ओर आगे कामिनी के मार्गदर्शन को जरूरत होगी । 

^“चाय लीजिए ।"" कामिनी ने मेज परदे रख दी थी। 

""ओह।"' मेँ चौका-'*यह हर रोज क्या तकलीफ करती है 2" 

“कव तव मुषे आए कहते ररहेगे 2'* उसने कुछ-कुछ शरमाने का अभिनय 
क्रिया सबकुछ वनावदी ओर रय-राया। 

फिर भी कुच क्षणो तक मे उसके यूं शरमाने आवान कौ तरग ओर जिस्म 
को खास तरह से लोच देने के अदाज से मन लगाने का यत्न करता रहा! किन्तु 


जाल-सुव्त [द] 


जल्दी ही ध्यान सामने वैठौ कामिनी से हटकर मृदुला का यौदा करने लगा। मने 
जैसे-तैसे पूछ लिया--'* वया वह आपकी सहेली है >" 
*“कान?'" 
**वह जा आपके पास आई थी 2" 
“मरि पास 2 अच्छा अभी-अभी जो रिक्ा से गई है 2" 
“हं वही!" 
““मेरे पास नहीं आई भी । आपको माताजी ने ही तो भेजा था पिताजी के 
पासं।'" 
"व्वा, 
^* अपने पति से तलाक लेना चाहती है ।'" 
मेरा सम्पूण मानस पिखले डढ-दो घण्टा से अपने अवेगा से उथल-पुथल 
हो रहा था। इस सूचना ने मुञ्ञे हिलाकर रख दिया-मृदुला को लेकर किंचित्‌ 
कटुता की प्ते दने लगी । उसके प्रति मन द्रवित-सा हा उठा ओर साथही न जाने 
कसी भावना से मेरा शरीर सहल गया जैसे वेहद गर्मी के वीच सहसरा कुछ क्षणा 
के लिए्‌हवाकाठण्डास्लाका आया हो। 
^ आपने उसतते पूषा नही, क्या 2" 
मने कामिनी से पृछा ता शायद वह कुछ उत्तर दे रही थी परन्तु मे ओर 
कहीं भटकता हआ किसी दूसरी राह मे खाने लग था। मुक्ते एक वार एेसा भी 
लगा जिस राह का फाटक भँ हमेशा-हमेशा के लिए चन्द सम्ञता था अकस्मात्‌ 
मरे सम्मुख खुलना चाहता है । 
"जपने कुछ कहा 2"" मैने फिर से कामिनी को सबोधित किया। 
"आपने कुछ पूया था ?'" वह हंसने लगी --'" पिताजी को कहकर यह केस 
आपका दिला दँ 2 आखिर आपने कचहरी मे चैर जमाने र 1'* 
"आप क्या चाहती हैः भैं शुरुमात ताडने से करै 2" कुक क्षणा के मोन के 
वादं भने उत्तरे दिया। 
कामिनी फिर से नारकीय ठग से हंसने लगी ““इतनी भावुकता से कहीं 
वकालत हाती > आप दा-दो मिनट मे कहो खा जतत हँ 2 उसे जानते तो हागे। 
उसी के पास जाना चाहते हे ता चले जाइए, हम नही राकेये !'* 
मै सचमुच वहो से फोर चल दिया। कामिनी जार-जोर से हसती चलौ 
गईं पफूहड-सी हंसी ! किसी भी परी की हंसी किसी पुरुप का आकृष्ट करती है 
मारती है1 मै हंसी कौ * स्थायी अनुज" के विषय म सोचता चला गया जिससे 
मर भीतर का पुरुष स्थायी ग्ररणा पाता रहं ! 


॥ [५6 | ] सान-पूस्त 


फिर से बह्म घर के नजदीकवाला छाया पाक । वही वच ओर यै । फिर सै 
वही "पुरानी मृदुला ओर भै कई-कई पुरानी राहा से गुजरते, उलक्ते नई राहा की 
तलाश म छरपराते हम दाना, वौच-वीच मे स्लौकती दा माता, वकील मनोप 
साहव उनक सुपु कामिनी । ये आकृतिरयाँ हमार अनस्तित्व कौ परिचायक वन्ती 
जैसे इन सब लामा के वीच मे मै आर मृदुला फालतू-से उग आए ह । परन्तु नहीं । 
इन सबसे अधिक महत्वपूण है हमी दाना । मुञ्ञ मृदुला का वताना हागा कि वह 
समक्षे कि वही यहुत मह्वपूण है ! अपे साथ सिप मु महत्व दे। सिफ मृश्च । 
काई आदमी उम बडी हाने पर भी, पढ-लिखकर भी, क्या दूस की अंगुली 
पकडे रहता है ? अपने लिए स्वय काई निणय नहीं ले पाता। हमेशा सही विकटपा 
का अभाव अनुभव करता रहता है ओर दूसरा के सुञ्ञाए रास्ते हौ उसे ठोस ननर 
आने लगते है 1 अपक्षित लक्ष्य के प्रति एक उदासीनता का भाव भी ढोता चलतां ह । 
यही सब ता उससे ओर अपने से पूना है] 
दूर कही से ट-ख की आवाज । एक के वाद एक चटा वाल रहा था। 
नौ यादस बजे थे। चारा जार खूव अधरा कैला था। जनजा ही मुज्ने एक 
स्मूर्मि-रेखा राह दिखाने लगी । मँ पिछली सडक पर आ पहुंचा । एक टैक्सी का 
राका। मृदुला के घर से कुछ दूर उसे छडा। 
मृदुला क भर पहुंचा । कहा--'* जल्दौ चला माताजी बुलाती है 1'" जेसे-तैसे 
उसे वाहर निकाला। टैक्सी म डाला आर फिर सिविल लाइन्न के निकट एर बडे 
हाटल मे अपने हाथ से धकेल लं गया। 
एक अलग केविन म॑ हम दाना एक-दूसरे के आमने-सामने थे। 
थोडी देर पहले मुरं एसा लगा था कि मृदुला के यैठते ही मे उस पर सकडा 
प्रश्ना की वर्पाकरंदुंगा। 
परन्तु नही । एेसा कुछ नही हज । लगा कि शायद कुछ गलती हुई हे हम 
ख्वाहमख्वाह हाटल के इस केविन के फर का देखने के लिए यौ चले आए ह। 
स्मर काई्‌ काम नहीं है ता वस धीरे-धीरे चाय का एक-एक पट गले के नीचै 
उतारे चले जा रहे हं । फिर यदा-कदा अपरिचिता कौ भोति नजर उठाकर एक 
दूसरे पर डाल देते है कि यदि किस के पास कुछ पूर्ने को हौ तो पूष ले। 
““साह्व कु ओर?" बेरे ने आकर पृच्छा ता मैने मृदुला की आर इशारा 
कर दिया । वहे कुछ न बोली तो मेने वहुत सारी चीजा का एक~-साथ आंडर दे दिया। 
"किस खुशी म यह पार्या दे रहे है 2" उसकी आंखे छलख्ला आई-- 
“क्या लाए यल ?"" 
^“ अपनं प्रति तुम्हारी कररता का कारण जानने 1"" 


जाल्न-सुयत 


“मने तो कुछ कहा नही, जिससे प्रको कटुता का अहसास हो 1" 

“निेक्षता कटुता से अधिक मारक होती है मृदुला।"' मै बहुत भावुक हो 
चला था) अपने तई द्वित था या उसके अभू देखकर पसीन उठा था--""वरुम 
तलाक लेभेवाली हो 2" 

४4 २) 1 ॥,) 

४ किसलिरए 2 ॥11 

“मेरी किस्मत! वहे चाहते ह । ओौर आपकी मताजी ^* 

“तुम इसके लिए बाध्य नही हो ।'" मेर स्वर तेन था। 

“अब र्म भी चाहने लगी हं -वह्कि उनसे ज्यादा । कहीं पर जवर्दस्ती चिषे 
रहने से आदमी अपनी ही नजरो से गिर जाता रै।** 

““वह तो ठीक है, पर उनकी तरफ से, कारण?" 

“नैतिक मूल्यो की ओौर पवित्रता की दुहाई । किसी ने आपका नाम मेरे साथ 
जोड दिया। बस्‌, म कुलया टो गई । कभी देवर के पास बैठा पा लिया न जनि 
कैसौ नजसे से देखने लगे। फिर भेरा अतीत कुरेदना आौर भुक्षे बात~बात पर 
अपमानित करना उनका शगल हो गया रै 1? 

ये भी उसे थोडा जानता था पर माताजौ तो सब~कुछ जानती थी ओर 
अवः ११ 

मरी बात सीच यें काते हए मृदला फिर योलने लगी--"“अव भँ हौ सबसै 
क्यादा जानने लगी हू उन्हे । वे स्वय व्याह? नदेगकी सोच नदगकाजिस्म। 
चरो ओर से यदनाम। देसे ठाथा उजडने से अच्छा है अपने हाधो अपने दिनो को 
संवार ले जाऊँ"? 

मेख पर पदे ठस्मफे हाथो को स्वत मेरे हाथो ने धेर लिया-'* थोडी देद 
पहले तुम किस्मत को दोय दे रहो थीं । हमारा भाग्य-नियामक सदा अदृश्य ही 
कयो रहता है > यहुधा किस्मत विगाडनेवाला हमि सामने रहता है, फिर भी हम 
उसे पहषान नहीं पते। तुम्हरे साप यहो टेजेडी है । पहले तुं भुश्चसे अलग कर 
गौव भेज दिया अव "अपने ठसको ' ठोटे-समन्ञाने कौ यजाय सिर्फ अपने व्रकील 
साहय को मामूलो-सा केस देने फे लिए तुं नके पास धफेला जा रहा है 1"" 

""ओषह्ट1*" मृदुला के युंह से चीख-सी निकली, जैसे परक्षेपके ष्ये षौ 


उक्षे भयकरे दुर्य देखा े। 

"अय?" 

सगा हमे योच जो यु अपरि्र्यं चा वह अय ्ि-्धीरे हमारी चेतना 
भेभानारुरहोरहारै) ॥॥ 


[र्‌] जन 


कारोबार 


ल्लु रस्ता था जिसे भँ पैदल तय कर 
रहा था। अब दूर से मुञञे जां दृश्य दिखाई 
दिया, उससे राहत मिली कि मजिल के 
करीब आ लगा हटूं। सामनं बहुत भीड धी। 
सुबह-सवरे इतने सरे लागा की एक-साथ 
उपस्थिति यही दर्शा रही थी किं भक्तजन 
दै । मन्दिर पास ही हागा। 

दरअसल मुञ्ञे मन्दिर नही जाना था। 
मुके ता सुन्दरजी का मकान दंड निकालना 
था। हसन भाई ने जिस तरह से रास्ता 
समञ्ञाया था उसके मुताविक पहले मन्दिर 
मिलेगा। फिर मुञ्ये मन्दिर से अगे सीधा 
चढना होगा। जब तीसरी गली आए तो 
उसमे मुड जाना । तव कोई भी वुम्हे सुन्दरजी 
काघरबतादेगा। 

मै जहाँ पर भी होता हु अकसर अपने 
से पूछता हूँ किम यहं परक्यो हं? यही 
प्रश्न-राग जब-तब लबा छिचने लगतादै तो 
म यहोँ तक पूछने लगता हूं कि मै इस ससार 
मेहीवयोह? 

यही प्रश्न मै, केशवचद्र जी की 
मैरिज एनिवर्सरो पाटीं मे अपने से पूछ रहा 
था कि यौ जहो पर न मेरी कोई जान- 
पहचान है न कोड ओकात म यहाँ पर क्या 
2 क्यो हसन भाई मुकं या खच लाया? 


च्कारो्नार 


जौरते भर मदं ल्मी दृश्यो की नकल करने की कोशिश पे पूटड तरीके से 
नाघ-गा रहे थे। श्युड बनाकर आपस म चुहलवाजी ओौर घिया मजाक कर रहे 
थे। मै सवसे कटा अलग-थलग एक कोने मे दुबका। खडा था। 
कुछ देर बाद हसन भाई, मुज्ञ कथे से आहिस्ता-से पकडक्र एक तरफ ले 
गया। तब वही सुन्दरजी मुहे बडे तपाक-सै मिले धे। मेरा आगा-पौछा पूषा 
था-ौर फिर जसे कोई नतीजा निकालते हुए जाशीले स्वर मे बोते धे-"ओह 
माई गड) तब तो तुम हमारी मिसेस के भाजे लगे दुर के ही सही, पर भाजै हो। 
ऊपर से हसन भाई की सिफारिश। किसी भी दिन आकर हमसे मिलो !* 
तय उस दिन मै थोडा आश्वस्त हुआ था कि रमँ वहो पर क्या था। में भीड 
के नजदीक पर्चा, तो वहा पर कोई मन्दिर दिखाई नही दिवा। एक आदमी सबसे 
अलग यही गफलत मे आसमान कौ जानिष निगाहे उठाए खडा था। मेने उसी से 
पृञछछा-* क्या यहा पर्‌ कोई मन्दिर नहँ है ?"" 
उस पतले आदमी ने जिसके कधे ओर गालो की हरियाँ साफ़ दिखाहं दे 
रही थीं एक उखडी हई सांस ली । फिर न जाने कैसे जबान मं जोश भरते हुए 
उत्तर दिया- हँ-हँ भाईजो, सामने ही तो है! भला इससे बडा कौन-सा मन्दिर 
होगा?" 
जरा-सा आगे सरका ता एक भभका मेरी नाक मे आ सुसा। समञ्च गया 
यतँ कौन-सा मन्दिर हे। मदिरानय मे सुबह ही से समर्पण-भाव से आनेवाले 
भवता का रेला-पेला है । इसी प्रकार, थोडा आगे बढने पर लाटरौवानो का हुूम 
था। यन पर भी वैसा ही जोश हिलोरं मार रहा था। ति 
अतत रास्ता भटकते ओर पूते -पुते सुन्दरजी के टिकाने पर जा पहंचा। 
कोल बेल बजारई। 
दरवाजा एक महिला ने खोला) उसकी खाल खुश्क थी ओर सिर मे एकाध 
ही कोई काला बाल नजर आता था} 
भने बताया--'* मै विशाल हूं । शायद आप ही 
"*हौ~-हौं वैठा।'” उन्हाने इधर-उधर देखा 
"यह सुन्दरजी का ही घर है ना? 
""होँ-हां नहा रे ई । अभी जति है।'* 
"आपका बताया तो होगा! उस दिन एक पार्द म मिले थे! आप ही शायद 
भये मौसी लगतां ई \'' 
"हौ -हाँ वताते रहते ह । आप किधर रहते हा 2" 
"*मुहल्ला -चौद यँ । वह स काण दूर पडता हं । आष आडएगा।*” 


च्छोराव्फार 


४१ 


"हमे इस शहर के यरे मं कुछ पता नहीं । यहं ट्सफर पर भते ही अपनी 
उलक्ना मे लगे रहे । इससे तो यहं अफसरी नही मिलती 1 

उनकी क्या परेशानी दो सकती है मँ इसकी तरफ ध्यान नही दे पाया ओर 
अपनी धुन म योल मया-“* अच्छा अफसरी `कौन-से दप्तर मे ? तब तो कुछ 
काम बन सकता हे 1" 

५ कर "" वे धीरे-्धरि खुलने लगी-"* छह महीने पहले आबकारी से 
रिटायर कर दिए गए तो बोले-फिर से बैरोजगार हो गया हू 

“क्यो, पेसा क्या > आपको भला क्या कमी हो सकती दै।' 

"यही तो वात है। चाहते तो ओौरा की तरह लाख। बना लेते। एक सै एक 
अच्छी पोस्ट, सीट पर कराम किया। मगर अपने सिद्धन्तो को दुलारे रहे ! तीनो 
हौ लंडकियों को खूब पढाया-लिखाया पर किसी कौ भी सिफारिश नहीं की। 
अब कते ह॑ कर्गा। वाह नौकरी छूट जाने के वाद्‌ । यह कौन-सा तरीका है ? 
जब नौकरी भौ लगी ओौर शादियां भी करगे }*” 

मै भी एक के बाद दूसरा प्रशन करने लगा ओौर उत्तर सुन-सुनकर उलङ्लने 
लगा। लडकि्या किन्हीं प्राइवेट स्कूलो मे मामूली पैसो पर काम कर रही दै ! हमसे 
क्या बनता रै) 

बते चन्‌ रही थीं कि मौसाजी मेरे पीठे आ खडे हुए-""यह तो युँही 
सोलती रहती है । चलो मेरे साथ। देखना अब, हमारे क्या ठार है । सच तो यह रै 
कि स्विस म हम-जैसो के पास कुछ नहीं होता।"! 

मौसीजी नाश्ता बनाने लगीं तो बोले--““रहने दो। वहीं कर्हा कर लेगे। देर 
छो सटी रै \ सय इतजार कर रहे दोगे \ कई रोज से पहुंच नही पाया \* 

^“ तबीयत ठीक न हो तो कोडई क्या करे। आज ओर रैस्ट कर लौ '* आवाज 
मे शिथिलता थी। 

चिना मौसी की बातो की तरफ ध्यान दिए मौसाओी, मुज्ञे लिये, बाहर निकल 
पडे। 

रास्ते मे म सोचने लगा--अब इस उग्र मे मौसाजी ने कौन-सा काम पकड़ 
रखा है > मुद्ये अपने कौन-से ठाट दिखाने ले-जा रहे है > उनके *ठाट' बोलने पर 

मुच कुछ आदा हुजा-सा उत्साह लगा ^ठार* के अदर को परती मेँ मुक्षे हताशा 
का आभास हभा। मोसीजी कौ जवान में तो हताशा स्पष्ट थी । परन्तु स्थिति दोनो 
की समान लगती थी! लवे-पत्तले सफेद बालोवाल, रत्री-पुरुष। शायद मैरी ही 
तरह समय के साथ जूल्ल रहं थे। तन-मन से समान। 

फिर भी मेरी पेशानी मेरी परेशानी थी । पठ-लिखकर वर्षो से चारो जगार 


का्तेवार [5] 


न बन पाने की टट मेरे दिलो-दिमाग का हिस्सा यन गईं धी। इसी तल्खी कै 
आलम म मै अदर ही अद्र तिलमिला उदा--यह बुड्ढा अव मुहन क्या काम 
दिलवाएगा ? किन्तु एसी सोच पर मुघ् तत्काल अपनं प्र खीज ओर शर्िन्दगी 
हई । आदस्युक्त स्वर मे बोल उठा--'"मेरे पंचमे मे थोडी देर ओर हां जाती तो 
आप घर सै निकल चुके होते। मेरे भाग्य उच्छरै थे जा आप मिल गषए। 
देर्भसल "* इतना कहने कै याद भँ जर-सा अटका ओर फिर जल्दी-जल्दी 
रास्ते के सव पडावा का जिक्र करने लगा। 

*“अच्छा, '' वे बोले "तब तो मँ यँ ही तुमको मिल गया होता|" 

^“ आपका मतलब नहीं समज्ञा ?'" 

"अपन उधर ही तौ चल रहे है ।' 

ने जिज्ञासा प्रकट की-"' किधर 2" 

या ता उन्हाने सुना नही, या जानकर टल गए्‌। हवा फर-फर वहने गी 
शी। वे भी उसी दिशा मे अपने शरीर को गति देकर जर मौर तेजी से चलते लगे 
धे। मे भी अपने कदम उनके बराबर रखता रहा। फिर सकोच छोडकर पूष ही 
वैठा--"“मेरे लिए कुछ हुभा ?"" 

हवा मे उडते अपने सफेद बालो को हाथ मे लेते हए मोसाजी ने फिरसे 
जोश से कहा-'"देखते चला ।'* 

"क्या रहस्य हे 2" मैने सोचा ओौर फिर से चुपचाप उनके साथ चलता गया । 

मन्दिरे से काफी घाद वही मोड आया, जहां लोटरी फे टिकट के वार-न्यरि 
होरदेये। 

"*सुन्दश्जी सुन्दरजी"* हवा मे कई स्वर एक-साथ सुनाई दिए, जैसे मुख्य 
अतिथि या निरीक्षक के आने पर कार्यकर्ता/कर्मचारी एक-दूसरे को सचेत करते 
है) देखते री देखने करद्‌ लोग होड की मुद्रा मे एक-दूसरे से जगे बढ आए। कुछ 
उनले हाथ भिलाने लगे + दो-तीन बुजुगरं लोगो ने उन्हे गले लगाया । इसी प्रकार कई 
युवक उनके पव चने लगे! 

सभी वारी-बारी से उन्हे रुपए गिनवा रहे थे--""यह रहा चार रौन कां 
हिसाव। ओर काई सेवा ?'" 

"इस लडके को काम चाहिए्‌।"* उन्होने मैरी ओर इशारा किया। 

मैरे णस मेरे फस की रट लग गई-'' जितने रुपए आप जायज समज्ञे दे 
दिया करगे। आप तो जानते हँ हमारं पास ओर भी वहुत-से काम है 1" 

"ठीक ह । अभी चलते है ।'* कहते हुए उन्होने मेश हाथ पकड़ा ओर हम 

आगे वढ गए्‌। 


[ॐ] च्छायायार 


रस्ता वही था जिधर से मै आया था। 

शरावखाना आने पर वे वहाँ भ रुके । वहो पर भी वही आलम। सुन्दर्जी के 
सम्मान मे बहुत सारे सिर श्चुक रहे थे। उन्होने भी सुन्दरजी का रुपये दिए्‌। इन 
लोगां ने भी मुञ्ञे काम देने का पक्का आश्वासन दिया कि जब जी चह आ जाए 
दस्वाने खुले है । 

परन्तु मन एेसै लोगा के पास काम करन स साफ इन्कार कर दिया-'*इससे 
तो आप मुहे कहीं पर भी क्लास फोर्थ म भरती करवा दे ।*" 

“मुञ्च ही दा, मने क्लास वन अफसरी म क्या पा लिया > कुछ बाते 
आदमी के जेहन मे बहुत बाद मे आती है । प्रशासन जितनी चीजां पर प्रतिबध 
लगाता हे--वही, कई लोगा की आमदनी का जरिया बनती है । सर्विस मे रहते हम 
इस सच को श्रुठलाते रहे ।'" 

अपने ही खयालो म॒वे जैसे मुञ्ञे नही, अपने ही कां भाषण पिला रहे थ! 

मन उदास ओर उचाट हो चला था। मौके कौ तलाशमे धा कि खिसक लू। 
ती हारी बगल म एकं कार रुकने की आवाज क साथ ही अपनत्वभरा स्तर 
सुनाई दिया-“" चैदिए।"' कार से निकला हाथ उनके कथे पर था। 

हम दोना कार म॑ वेठ गए। सुन्दरजी न उनका परिचय दिया--'* बहुत बड़ 
रेस्टरिट के प्रोपराइटर रँ । हम इन्हे शाहजी कहते ह ।'* मेरा परिचय देते न देते 
रेस्टारट आ गया। उसी रेस्टारट के सामने "यग लब! का एक मटमैला-सा बाड 
छलं रहा था। शाहजी कौ कार से सुन्दरजी को उतरते देख एक लडका इधर ही 
की लपका--“* शुक्र है सर आप आ गए यहीं रेड पड गई है । 

"चलो दैखता हँ । चार रोज से, मेरे न आने का यह नतीजा है । शाहजी, 
आप इसे विठाइए्‌। अभी मामला सैट-राइट करके हाजिर हुजा।!'" यह कहते हुए 
सुन्दस्जी तत्परता स यग क्लब की तरफ चलं गए। 

शाहजी ने मुञ्ञे एक केविन मे बिठाया। खुद पानी लेकर आए ओर मेरे 
सामने चैठ मए। अपने ओर मुन्दरजी के पुरने सवधो की चर्चा छेड दी} फिर 
सुन्दर्जी के बारे मे बताने लगे--“*निहायत इमानदारी से नोकरी करते रहै। न 
खा न खाते दे । कहते रिटायर हाने पर असली कमाई से इतना तो मिल ही 
जाएगा जिससै परिवार किसी तरह संभलता रहेगा। मगर साथिया को लगता कि 
उनके रिटायर हाने तक ता उन लागा का काफी नुकसान हो चुकेगा। इसीलिए 
एेसी रचना रची कि इन्हे नौकरी से चरतएफ हाना पडा। नाकरी चटी सो 
जलग । ग्रचुटी व्ैरह-वभैरह भी रुक ग । चार महीन तक ता गुमसुम पडे 
रहे--क्या करं क्या न करं। कौट कोन-से जल्दी फैसलै देता है। हम लामा क 


काशेवार [3] 


[~ 


११ 


कहने पर अब यह फील्ड-वर्क करने लगे 1 
मं अपने को रोक नही पाया । शाहजी को वीच मे राकते हुए बौल प्डा- 
““मुन्ञे तो मोसाजी का व्यवहार कुछ असामान्य-सा लगता है 1"" 

"एसा तो नहीं है ।*" शाहजी फिर कहने लगे-“"अगर किसी को एेसा 
लगाहो ती कौन-सी बड़ी वात है! जर सोचो, जिस शस्स ने जिन कुर्सियो पर 
बैठकर अपने लिए कुछ न नाया हो अब उन्हीं कुर्सिया के माध्यम से इस 
परैश्चानी की हालत मे घरवालो के साथ-साथ दूसश का भी पेट भररहाहै। 
कानूनी दौँव-पेच की वारीकियाँ इससे क्या छिपी है। किसी को परेशान नहीं देख 
सकता) किसी कौ भतीजा किसी को साला या भाजा बनाकर कोई न कोड काम 
दिलवाने की फिक्र करता रहता है । ओह, अव समज्ञा तुम भौ शायद" "” 

भने घडी पर निगाह डालते हए शाहजी का वावय कार दिया-"" हौं 
पर अभी किसी को राइम दे रखा है । कह दीजिएगा, फिर आँगा । सामने का 
क्लब शायद जुआघर्‌ है ।'* 

"हँ लोग-बाग एमे ही जग श्गल कर लेते दै । तुम बैठो त, अभी मति 
हगे(" 

'"उधर ही देख लूया।'" कहता हुआ मे बाहर आकर एक दीवार के कोने मे 
छिप गया। सामने सं वे आ रहे ये। साथ म कोई वर्दीधारी था! ननदीक कौ साडी 
के परी आकर दाना रुक गए। उन दोना की धीमी आवाज किसी तरह मे काना 
की गिरप्तमे आरही थीं। 

“से कैसै काम चलेगा?" 

"(हमं भी तो कुछ वचना चेहिए, वरना' ^” 

“ठीक है मगर' आजकल के हालात भाषसे छिपे नहीं है। ऊपर मत्रियो 
तक पचता है 1” 

१" भाई साहव फिर भी इतनी डिमाड मत कीजिए कि सव के सव बैरोजगाए 
हो जाएं *" आवाज मे कपन ओर गिडगिडाहट थी। 

म बडी सफाई से छिटिककर दूर जा पहुंचा) एक चार पुडकर देखा व 
रेस्येरेट कौ तरफ बद रह ह । तेन हवा के ज्ञोको से उनके सफेद बाल उलन्न रे 


ह! 
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{3} स््येखार 


मेमरा 
काश 
उफ 
सुलगती 
हुं 


चद्‌ 


ती. सरा नवर म॑राथा। 


"्ेमरा काशु।"' मेरे मुंह से धीरे से 
यही नाम निकला। 

मीटिग बखास्त हु६। 

ममरा काश्‌ का नाम चीफ इजीनियर 
केस्टेनोनेभीनाटकरलियाथा। 

तीसरं या चाये दिनं साहव नै मुञ्ञे अपने 
चेम्बर मे सुलवाया। मेमरा काशु का पता 
लिखाने को कहा मेने दिलीपनगर बताया । 

"क्या वह यहीं आपके साथ नहीं 
रहता 2" साहव ने पूा। 

"जी नहीं ॥ #१ 

"“मेमरा काश्‌ "" साहन दुबारा फाइल 
म पठत हुए बुदलुदाए-'*कैसा अजीब-सा 
नामहै।"" फिर थाडा सोचते हुए पूढा--““क्या 
यही तुम्हारे भतीजे का नाम दै 2" 

५५ जी नही | १५ 

“अच्छा 2" साहन आश्चर्य प्रकट 
करते हुए बाले--**अपि तो अपन भतीजे 
को लगवाते की बातत कह रहे थे ना?" 

“जी, कह ता जरूर रहा धा 
लेकिन ।"" वाक्य मँ पूरान कर सकार 
जैसे किसी सोच मं डूब गया। 

*"लकिने क्या हां गया?" साह ने 
मुषे रुकते देख फिर से पूछा । 


ममर व्ताशू उर्फ सुतललगती हई याद [55 | 


“हो सफना है सहव, मने यही सोचा ष्टो कि यह मेरा भतीजा तो अपन ही 
फलित लफड़ा मे पडकर नही पढ पाया हो, जवकि' ।”' मै फिर अटक्कर्‌ रह 
गया। 

“र यहः क्या नाम लिखवाया -मैमया कायु 2'* 

"हौ, मेर ही ईजाद किया दुखा नाम मेमरा काशू। यह मेरी ही नालायकी 
को वजह से पढाई म पि्ठड गया!” 

“वह कैसे 2" साहव ने पृष्ठा। तभी टेलीफोन की घरी चज उवी । 

उन्हानं कुछ देर तक बात करने के बाद कहा--““ चीफ श्जीनिवर बुला रहं 
है । चलि, आप भौ साथ चलिए। अब तो खुरी का वक्त हौ चला दै ।“ 

बँगले पर चीफ इजीनियर आर वडे साहब कडु मसलो पर यातचीत म॑ 
मसरूफ हो गए । मँ सारड-सोफासैट पर बैठा चुपचाप कुछ पत्र-पत्रिकाओ के 
पृष्ठं पलता शा! 

चेउ्ठेतो मँ भी उठ खडा हुआ। अव चीफ इजीनियर ने मेरी तरफ गोर 
क्िया। चसे कुछ याद करते हुए फिर से बडे साहब से मुखाति हुए" भई 
इनके आदमौ का काम जा ? वाकई हम इन तीन जना के क्राम सं निहायत खुरा 
हे । पिछ्ल पूरं साल मे इन तीना कौ कान्फिडशियल रिप मे "आर्ट हं । 

हममे पिछले साला भी यही पोलिसी अष्ट कौ थी क् रेते लोग, अपन मजी के 
आदमियो को, अपने विभाग म॑ लगवा ले" 

"जी हौ, भाज कं जमाने मे यह बहुत वडा इनाम है ! इससे स्याफ एन्कोरिज 
लेता है । वाकी दो ने तो मपने जति निकट सयधिया कं पते भी लिखवा दिष हं!" 
बडे साहब ने अपनी टाई पर हाथ फेरते हए उत्तर दिका। 

"आर इन्हानं भी तो नाम दिया था ना 7" चीफ सहव ने मेरी तरफ देखते 
हए कहा--““कुर अजीव-सा नाम लिखवाया था आने क्यो 2" 

"जी हौ {*" बडे साहव ने उत्तर दिया--”आज इटेल्ज लेते वैक था! 
साहब यह मेमरा काशु इनका कईं रिश्तेदार तो है नहीं ।"" 

"*ओरं मेमरा काशू!"" चीफ साहव हल्के-से मुसकराए। 

(हनँ साहव यह काइ नाम भां नदीं । हमे इन्ही का डाला हुमा नाम है 

मेम कश)" नडे साहव ने अपनी हंसी दबाने की कौशि को। 

*"वहि क्या नाम दिया है मेम काथु1*" चा साहव खुलकर हसने लमे। 

भें एकदम गभीर सौर उदास हो गया। 

*“क्या चात है। अरे क्या हुमा आपको 2" शायद चीप साहय ने मेरे 

चेहरे के भव पढ लिये ये। 


{३६} चयस चतु उफ सुलगती इड याद 


वड साहब बाल-'*“यह कहते हँ कि इन्हीं की वजह से मेमरा काशु पढ 
मही पाया। भमर काशू का नाम आते हौ यह उदास परेशान हाने लगते हें । यही 
संब जानने के लिषए इन्दे आज अपने साथ ले आया। आज षर पर हमारे कोटं ह 
नही । साचा इन्दी से गपशप मारी जाए" 

“ता आपि लाग हम ही कपनी दीजिए ना। आज हमारी मेम साहव भी 
आट ओफि स्टशन है । यहीं सव इतजाम हुमा जाता रै 1 

उन्हाने वावर्ची का बुलाया। पहले चाय फिर कुछ पीने आर खाने को 
पःहरिस्तं वता गए। 

हम लोन म थै} वीच में वेत की टबल। आसपास गाडन चयस । इत्मीनान 
ओर सुकून का माहौल जुटाने मं मशगूल । वेफर्ज उठाते। चाय सिप करते । हल्की - 
फुल्की बातं। कभी दूरी -पुटी सडको पर हँसते तो कभी हर किस्म की शहरी 
गदगी को कासते। दिशू-दिशुं फिल्मा पर तरस खातं! दाना साहब मूड म थे। मरी 
उदासी देखकर एकदम मुज्ञ पर काई वजन वाली वात नीं डाल रहे थे । लेकिन 
भे खुद दी समञ्च रहा था कि वाकी कौ सब वाते अपनी जगह, मगर असल मे 
दाना के ही आस-पास जरूर कहीं मेमरा काशु मंडरा रहा ै। 

अब च्टिस्को के पैग के अदर पहंचते हौ चीफ साहव अपने का राक नही 
पाए्‌। उनफ शरंह से जसे आप-से-आप निकल पडा--"" ओह गेमरा काशु ।'" 

"कह भी जाआ मेम काशू को ।*" बडे साहव ने एक पेग बनाकर मेरी 
तरफ सरकाते हुए कहा। फिर आसमान की तरफ देखने लगे जैसे बही से ममरा 
काशू का दढ लाने मं व्यस्त हा चलं हा। 

' "हाँ -हं तो सुन लीजिए मेरी नीचता की कानी ।"' मै दूसरा पैग गले से 
नीचे उतारते हए जेसे नरे मे चीसख-सा पडा-* सुनकर, आप मुज्ञे क्या जलील 
करेग, जितना जलील म खुद ही अपनी नजरा म हा चला हँ" 

अब चै दाना खामाशल्ोगएथे जरम भी चुपहौ गया। 

कुर देर वाद एक ओर चैग तैयार करता हुआ र्मे बोद्िल स्वर मे धीर- 
धीरं बालन लमा-^* ता सुन ही लीजिए किस्सा--पिठले नवबर ही की बात है। 
हम लगा न॑ दिलीपनगर मे जा-जानं से काम किया था जिसके एवन मे आपने यह 
मंहरवानी की कि भँ भी अपनी मजी के एक आदमी को खलासी भरती करवा 
सकताहूं।'' 

"हूं ठीक है, यह तो हमारी तरफ से होना ही चाहिषए्‌।" चीफ 
साहव पर भी खुमारी छाने लमी थी। 

"* भृलिएगा नहीं साहव, आपनः यह भी वायदा किया है कि आप उन्हं कुछ 


भेमया शू उफ सुलगती हई याद [57 | 


““हो सकता है साह मैने यही सोचा हां कि यह मेरा भतीजाता अपनेही 
फालतू लफडा मे पडकर नटी पठ पाया हो, जवकि ।"* मँ फिर अटककर रह 
गया। 

"ओर यह क्या नाम लिखवायाः `म॑मरा कारु?" 

"ह मेयाही इजाद किया हुमा नाम ॒मेमा कसू। वह मेरी ही नानायको 
की वजह से पढाई म पिंड गया)" 

"वह कैसे 2" साहय ने पूष्टा। तभी टेलीफान की धटी यजं उठी। 

उन्हाने कुछ दैर तक वात करने के वाद कहा--"“चीफ शजीनियर बुला रहे 
है । चलिए, जप भी साथ चिए) अवतो षु फा वक्त हा चला है ।'' 

चंगले पर चीफ इजीनियर ओौर यड साहव कई मसला पर वातचीत मे 
मसरूफ हौ गए! मँ साईड-सोफासैट पर चैा चुपचाप कु पत्रपत्रिका के 
पृष्ठ परलरता रहा) 

वञउ्ठतार्मँ भी उठ खडा हुमा। जव चीफ इजीनियर ने मेरी तरफ गौर 
किया। जैसे कु याद करते हए फिर से यडे साहव से मुखातिव हुए--"“ हं भं 
इनके जादमी का काम हुआ ? वाक्‌ हम इने तीन जना कं काम से निहायत खुश 
है । पिच्ले पूरे साल म इन तीनो की कान्फिडेशियल रिपो म "आउरस्टदिग ' ह! 
हमने पिले साना भी यही पोलिसी अडप्ट की थी क्रि एेसे लाय, अपनी मर्जीके 

आदमियो कौ, अपने विभाग म लगवा ले।"' 

*"जी हाँ, आज क जमाने म यह बहुत वडा इनाम है । इससे स्यफ़ ए्कोरिनि 
ह्येता है। बाकी दौ ने तो जपने अति निकट समधिया के पते भौ लिखवा दिए है ।'* 
बडे साहे ने अपनी टाई पर हाथ फेरते हुए उत्तर दिया। 

"ओर इन्हाने भी ता नाम दिया था ना?" चांफ साहब ने मेरी तरफ देखते 
हए कहा--'* कुर अजीव-सा नाम लिखवाया था आपने क्या 2" 

"जी दो \*" बडे साहव ने उत्तर दिया-' आज डियेन्जं लेने बैठा था। 
साहब यह मेम काशू इनका कोई रिश्तेदार तो है नही 1" 

""जह, मेमरा काश" चीफ साह हल्क-सं मुसकराए। 

"हँ साहव, यह कोई नाम भी नही । हमार इन्हीं का डाला हुजा नाम है 
मेमय काशू।'" बडे साहब ने अपनी हंसी दयाने की कारशिश की । 

"वाह क्या नाम दिया है मेमस काशू\"" चीफ साहव खुलकर हंसने लगे । 

मेँ एकदम गभीर जओौर उदास हौ गया। 

“क्या वात है। अरे क्या हा आपका 2'* शायद चीफ साहम ने मेरे 

चेहरे के भावे पढ लियं थ! 


[ [56 | ] मरा क्मेश्यु उर्फ़ सुलगती इई -याद 


चडे साहव बाले-'“यह कहते है कि इन्टीं कौ वजह से मेमरा काशू पढ 
नही पाया। मेमरा काश का नाम अति हौ यह उदास, परेशान होने लगते है । यही 
सब जानने के लिए इन्हे आज अपने साथ ले आया! आज घर पर हमारे कोई ह 
नहीं । सोचा इन्हीं से गपशप मारी जाए!" 
"ता आप लोग हम हौ कपनी दीजिए ना। आज हमारी मेम साहव भी 
आउट ओंफ स्टशन ह । यहौ सब इतजाम हुम जाता हे ।'* 
उन्हाने बावचीं का चुलाया। पहले चाय, फिर कुछ पीने आर खाने कौ 
-फहरिस्त चता गए। 
हम लोन म थे\ बीच म वैत की टेवल। आसपास गाईडन चेयं । इत्मीनान 
„ओर सुकून का माहौल जुटाने म मशगूल । वेफर्ज उठाते। चाय सिप करते । हल्की- 
चातेि। कभी टूटी-फूटी सडको पर हँसते ता कभी हर किस्म की शहरौ 
कासते। दिशँ -दिगुं फिल्मो पर तरस खाते । दानो साहब मूड मे थे। मेरी 
, एकदम मुञ्च पर काई वजन वाली वात नहीं डाल रहे थे । लेकिन 
र्हा था कि याकी कौ सव वाते अपनी जगह मगर असल मे 
\ कही मेमरा काश्‌ मंडरा रहा ै। 
अदर पहंचते ही, चीफ साहव अपने का राक नही 
से-आप निफल पडा--* जोह मेपए काश्‌ ।'" 
को।'' वड़े साहव ने एक पैग वनाकर मेरी 
की तरफ देखने लगे जैसे वही से मेमगर 
हा। 
नीचता की कानी ॥"" मँ दूसरा पैग गले से 
'पडा-'* सुनफर, आप मुञञे व्या जलील 
नजरोमेदहाचलाहं।'' 
पओरमें भी चुपहो गया। 
करता हुजा भँ बाक्लित स्वर म॒धीर- 
किस्सा-पिदले ववर हौ की चात है । 
किया था जिसके एवज मे आपने यहं 
एक आदमो का खलासी भरती करवा 


तरफ सं होना ही चाहिए्‌।'" चोप 


भौ वायदा किया है कि आप उन्ह कुट 


कक उर्फ सुल्वती दह याद [र | 


मैने किसी कद संभलव हुए उसी आकृति से इल्तिजा कौ -* आप टौ थाडी 
मदद कर दीजिए ना जनाव! मं किनरि-किनरि पार हौ जाऊगा। आप वादमं 
साइकिल पकडा देना +" 
"क्या मुप्तम2 
शक्या मतलव ?' भ चाका। 
"किराया लगेगा चाच, किणया) समञ्ञे कि नहीं 2 पुरे पचास रूपए।* 
में तो जैसे जपने-आपको पदेडे गए पिल्ले कौ तरह पा रहा धा। गुस्से म 
चीख पडा--' बडे नीच हो । अच्छा यह तुरम्टी ता हा जा चच्चा से पानी डलवा- 
डलवाकर मेरी नाक म दम कर रहे हा।' 
"नीच? आह-हा-हो।' वह ऊंचे स्वर म हंस रहा धा--'नीच (तुमसे 
वकर तो नहीं ।' उसने हिकारत से मेरी जानिव दा जर नजर पुमा दौ-- 
"पहचाना कि महीं मुज्ञ 2" बह पिर से जपनं भयावने चेहरे का तानकर एकदम मेरे 
सामने खडा हा गया-- तुम्हीं जिम्मेदार हो मेरी इस हालत के लिए, तुम्ही 1" 
हे भ? यट कसं? मै मन ही मन जैसे चुदवुदाया। उसे फिर से गोर से देखा। 
इर्तमी बड़ी उम का नहीं ह । होगा यसमेरो टौ उप्र का। वक्त की मार से मारा हुभा। 
वेयव्त का टा । पहले कहीं देखा हआ । शायद पिले किसी जन्म का। 
इस वार उसने जैसे जबरदस्ती साइकिल मर्‌ हाथ से खीच ली 1 उसे कीचड़ 
जर पानी से लथपथ करता गली के उस पार फक आया। तव मै भी दीवारके 
उभर हए हिस्सा का किसी तरह पकडता हजां किनिकिनि, पार ओं गया} 
साईकिल को जमीन पर मारता-ज्ञाटता जैस-तैसे सवार हा चैठा। मेरा दम वुरी 
तरह से फुल रहा था 

"मेम काशू हा-हा-हा!' अजीव-सी हंसी पूरी फि्जो म मूँज गई 
"तुम्हार ही दिया हूञा नाम मेषरा काशू हा-हा-दाः 1" 

मे साइकिल चलाता जाता । सिफ़ कपडा से नहीं वल्कि अदर तक लथपथ। 
अपन-आपका मथता गया! 

भने दाना कनपटिवा को हथेलिया से कसा। मेज की तरपः चहरा शुका 
लिया। आवाज जैसे धरती मे समा गई । दाना हौ साहव समञ्च गए कि कहानी का 
पूवाद सो गया है। 


पोच-सात मिनट कं वपे के बाद एक लबी संस खींचतै हुए म॑फिरसे 
शुरू हो गया। 


“सात साल पहल -वह मेरे सामने गिडगिडाया था। मैने उसकी फीस भरने 
की हामी भरौ धी । डेट निकल गई । मेने कहा--फिक्र न कर यार मेमर। लेट फीस 


मेष्य क्नु उर्फ सुत्तयततो ई -यपद्‌ 


अरसँ बाद आ्टिजन-स्टाफ म प्रमोर कर दगे 1 

“हँ-हाँ टम सय याद ई फिक्र मत करौ । वस तुम तो कहते जां ।** 

"*हुजा यह धा कि एक दिन मँ दिलीपनगर सव-स्टेशान्‌ पर अकेला काम 
कर रहा था। दोपहर को ए० ई० एन० आ गए। काम-काज के पेपर्जं देखते रहे 
ओर अगले प्राजेक्ट के वार म वताते रहे । राम होने का थी। वे जाने लगे तो मुद 
अफसोस हुआ! कि इस सुनसान-से इलाके म उन्हे चाय तक नहीं पिला सका । 
सहसा वहीं के एक केजुजल तेवर का सामने पाकर कहा--"“ क्या भैया, कहौ से 
चाय का इतजाम मही हो सकता ?'" 

“यहं तक आते-आते तो ठंडी हो जाएगी साहव। उधर द्रासपार्मर से जरा 
आगे एक योखेवाला चाय बना देता है । आप लोग व्ही से पौ आइए ना" 

दफ्तर बद हाने का वक्ततो हा ही चला था अत दपतर को ताला लगाया। 
साइकिल निकाली ओर हम उधर ही चल दिए) चाय पीक ए० ई० एन° साहव 
तो जीप से चले गए। मृज्ञे गँववाला ने घर लिया। सभी जानना चाहते थे कि कव 
तक गाँव से पानी साफ हो जाएगा सभी परेशान थे कि यदि जल्दी से पानी नहीं 
हटा तो उनक कच्चे मान ठह जाए । मँ उन्दे वड सहानुभूति से समज्ञाता रहा 
करि हम पूरी कोशिश कर रहं है, दिनभर काम कितने जोरा से हाता रहता है! पाचि 
पम्पताकाम कर ही रहे है जल्दी ही त्तीन आर लगवा देणे आदि-आदि। 

इन्हीं बाता मे अँधेरा हो चला धा। पानी आने लगा था। पाइप-लाहने दयी 
पडी थ । चारा ही तरफ़ पानी फैले लगा था। भने साइकिल उठाई ओर चल 
दिया। जिस गली से भी गुजसने की कोशिश कर पानी ही पानी। 

"लाट जाओ ाच्‌ू। सादकिल पार करना तुम्हे बस की वात नही है!” 
एक डरावनी-सी खरखराती आवाज ने पुज्ञे रेक दिया। 

दूसरी गली की तरफ मुड गया, जिसके किनारे अपक्षाकृत कुछ कम पानी 
था। भने वहीं से निकलने की काशिश की मगर फंस गया। लिहाजा भीग गया। 
आर्‌ वापस। 

“एमे मदि जाओगे वावू।" वही आवाज सुनाई दी । एसी आवाज हर मोड 
पर। मै पीछे हटता फिर पार निकलने की कोशिश करता । भीगता। चच्े मु पर 
पानी डाल-डालकर ओर परेशान करने लगे थे! 

"पसे ता तुम मार जाओगे वावू। अगे गड्ढे ही गड्ढे है ।*? 

अन की उस धुंधलके म उसं आवाज ही की तरह भयावनी-सी आकृति भी 
उभरी। पिच हुए गाल । अट-शट सफेद-काली दादी । सिर के बाल बुरी तरह से 
उलक्े हृए। 


[ज्‌] मेम्पण कतरद्‌ उफ सुलगती ई याट 


मैन किसी कदर सेंभलते हुए उसो आकृति से इल्तिजा कौ-+ आप ही थोडी 
मदद कर दौजिए्‌ ना जनाव! भँ किनरि-किनरि पार हो जङ्ग! भाप वाद मं 
साइकिल पकडा देना ।* 

"क्यु, मुप्त मे 2" 

“क्या मतलब ?" मेँ चौका। 

"किराया लगेगा वावृ, किया! समके कि नही ? पूरे पचास रुपए!" 

मतो जैसे जपने-भापकी खदेडे गए पिल्लं की तरह पा रहा था। गुस्से मे 
-चोख पंडा-"वडे नीच ह! अच्छा यह तुम्ही ता हा जो कच्चा से पानी डलवा- 
डलवाकर मेरी नाक मे दम कर रहं हो!" 

"नीच > आह-हे-हा'" वह ऊचे स्वर म हंस रहा था--'नीचः "तुमसे 
वठकर तो नही ।' उसने हिकारत से मेरी जामिव देखा ओर नजर घुमा दी-- 
"पटचाना कि नहीं मुञ्च 2" वह फिर सं पने भयावने चेहरे को तानकर एकदम मेरे 
सामने खडा हा गया--'तुम्दी जिम्मेदार हा मेरौ इस हालत के लिए. तुम्ही ।* 

छै पे?यहकसे? मेमन ही मन जैसे बुदबुदाया ! उसे फिर से गोर से देखा । 
इतनी बडी उम का नहो है । हागा बस मेरी ही उप्र का । वक्त की मार सै मारा हुआ! 
बेषक्त का वृूदा । पहले कहीं देखा हआ । शायद पिख्ले किसी जन्म का। 

ईस बार उसनं जैसे जवर्दस्ती साइकिल मरे हाथ से खींच ली । उसे कीचड़ 
सौर पानी से लथपथ करता गली के उस पार्‌ फेक स्माया! तव मै भी दीवार्‌ के 
उभरे हुए हिस्सा का किसी तरह पकडता हज, किनरि-किनारं पार आ गया। 
साइकिल का जमीन पर्‌ माग्ता-ज्ञाडता जसे-तंसे सवार्‌ हा चैठा। मेरा दम चुरी 

तर्द से फूल रहा था\ 

*मेमरा काशः दा-दा-हा।' अजीव-सी हसी पूरी फिजँ मे गन मई 
"तुम्हार हौ दिया हुआ नाम मेमरा काशू हा-हा-हाः ।" 

पै साकिल चलाता जाता । सिर्फ कयडा से नहा वल्क अदर तक लथपथ । 
अपनं-आपको मथता मया 

मैने दाना । का हथलियो से कसा। मेज करी तरफ चेहरा द्रुका 
लिया। आवाज जैसे धरती मे समा गई ¡ दाना ही साहब समञ्ञ गए कि कहानी का 
पूर्वाद्ं हो भया है) 


पोच-सात मिनट के वक्फ के चाद एक लवी सस खी चे दुगे फिरस 
शुरू हो गया। 


"सातं साल पहले `वह मेरे सामे गिडगिडावा था। मैने उसकी फीस भरने 
की हामी भे धी! डट निकल ग । मैने कहा--किक्र न कर यार सेमरा लेट पीस 


मेमरा ्राशु उर्फ़ सुलगती ड़ याद्‌ 


के साथ जमा करा देगे तुम्हारा फर्म । यारा के होते फिक्र किस बात की) जाकर सौ 
ज! लगातार इतने मीठे आश्वासन इतने मीठे कि वह किसी मौर से भी सहायता 
न ले सका। उसके हमेशा बेहद अच्छे नवर आते थे। हाजिर-जताब इतना कि 
उसक कारण मुन्ञं क्लास म नीचा देखना पडता था। ईर्ष्यां से उसके प्रति दिनरात 
जलत रहता था। ओर कुछ वस न चलता ता "ममरा काशू -मेमरा काशु' कहकर 
चिढाया करता 

समय गुजरा । मुज्ञे यह जच्छी नौकरी मिल गई! थोडा सर्य किया! मिसेस 
की भी नोकरी लग गईं! ओर वक्त गुजरता गया। मँ ठस गरीब का असली नाम ता 
क्या अप द्वार मजाक्र मे दिया गया नाम “मरेमरा काश" तक भी भृल गया। 

उस दिन भँ बुरी तरह सै च्यथित-उद्रेलित जरूर हज था) फिर भूल गया! 
जसं भयानक दुघंटना सं बचनं के बाद, आदमी उसं भूल जाता है ! 

भाभी से मैने वायदा किया कि उनकं लडके यानी अपने भतीजे कौ इस 
नौकरी पर लगवा दूँगा) फिर वह जगे निकल जाएगा। 

प फिर थाडा रुका ओर कुछ सोचता हज उनं दोना की आर देखने 
लगा--““अच्छा साहब, आप ही मरं लिए जय सोचिए ओर बताइए कि जेसे ही 
मीटिग म आपने मुङ्ञसे अपे केडिडेट का नाम लिखवाने को कहा, वथो मेर मुंह से 
अपने भतीजे को नाम न निकलकरं मैमरा काश तिकला ?"" 

""तुम कुछ ज्यादा ही सैसिटिव हो । लडकपन म एसी घटनाएँ अवसर हौ 
जती हे 1 जिसे तुम अपना पापवोध समज्ञते हो वैसा है नही । वह दरसल 
व्यवस्था का शिकार हे । तुम्ास मास हु<ा नहीं है वह मेम काश्‌ ।'' चीफ 
साहव मुक्षं तसल्ली दं रदं ध। 

डे साहब ने कला-““ जवं भी कुछ नहीं विगडा) चाहा तो नाम बदलवा 
सकते हय !*" उन्हाने स्वीकृति के लिए चीफ इजीनियर कां तरफ द॑सा। 

इसस पूव कि चीफ साहव काई निणय सुनते, मे भावावेश मे बोलने लगा-- 
“सवाल ठी पैदा नही ता, नाम बदलने का। यही सही नाम है । पर मेमरा काश्‌ 
सही नाम नहीं है उसका। उसका सही नाम ठीक पतता-दिकाना मै पता लगाकर 
आपका नार करां रदूगा। इस वीच आप भेरा यहं से टरासफरे कर दीजिएगा। चह 
मुञ्षये ज्यादा याम्य तथा निपुण लडका था। मँ नहीं चाहता कि वह यहाँ मे अधीन 

काम करे आर श्स बात का पता भी उसे कतई नहीं चलने दंभ कि मेरी वज से 
उसकी नौक्मी लमी है!" 

"वैते गुड वैरी गुड,” चीफ साहव ने गिलास को मेज कौ सतह से 
-वजाया। 


[६९] भेष कध जरफ- सुलगती दुई याद 


बेयरा बुलाने आ गया था। अदद डाइनिग बल सज चुकी थी। 

खनि के दौरान भँ फिर से दुविधा मँ पड गया आखिर यह सब होगा कैसे? 
मेँ दिलीपनगर जगा । मैमरा काश से बातचीत कङ्गा तो उसे सब रहस्य आखिर 
पता चलेगा हौ कि आज के जमाने मे नौकरी यँ हौ नहीं लगती 1 

ईस स्थिति सं भी मुञ्ने इजीनियर साहब नै उबारा, कहा--'*मिस्टर 
आदर्शवादी आप इस बातत कौ चिल्कुल फिक्र न करे ) हमारे पासे एकं जासूस- 
टाइप वदा है ! वह सव पता लगा लेगा। एक अच्छि स्टशन पर जगह खाली हुई दै । 
दो-चार रोज मं ही आपका वहीं भेज देगे । नहीं त जहो चार धैसे का फायदा हाता 
है, व्यँ कं लिए खूब सिफारिरो आने लगती है । ठीक 2"? 


ओडर होते ही मनि फौरन नए स्टेशन पर ज्वाइन कर लिया। किसी तरह 
कोशिश कर मिसेस का भी चहीं टरासफर करा लं गया। 

लगभग "चार महीने के बाद मुले इत्तिला मिली कि अब वैकेसी फिलञप 
हानी है, लेकिन आपके कैडिडेट मेमरा काश्‌ की ठीक से शिनाख्त नही हो पा 
रही 1 इसके लिए आपको स्वय हौ कष्ट करना पड़गा। ओर कोई वारा नहीं है । 

दिलीपनगर अने से पहले ही मुञ्ञे कई मेमरा काश्‌ नजर आनं लग थं । जिस 
दिशा मे बढता, उधर ही मेमरा काशू। असमव के वृदे । ऊलजलूल हृलिया। 
अजीवोगरीव वेशभूषा। दाढी धसी हुई । मूं की नोक किधर को निकली हु । 
धूल मे लोरते दी दीवरे का सहारा लिये हए, मेमर काशू। 

दितीपनगर भे जाकर जिससे भी उसका नाम पूष्छा वही जवाब देता मेमरा 
कराशु। 

मुज्ञ वहों वही उशवनी-सी आकृति हर गली के मोड पर दिखती । वही 
डरावनी-सी या मजाक उडाती हंसी-हा-हा-हा मेमरा काश्‌ । इससे म घबरा 
उठता) 


आखिरकार भै परेशान होकर लौट चला। भँ तो सिर्फ एक ही येमरा काशू 
की नौकरी लगवा सकता था। 


मेमरा काश्‌ उर्फ़ सुलगती दुङ्‌ याद 


यस्ता विरे 


ह्रे गोव से वास्ता रखतं थे षिनाथ। 
इसी रिश्ते का मँ लाभ उठा लेना चाहता था। 
हाल दी मे उनका नाम राज्यमती कौ सूचौ मे 
आया था। विभाग कौ घोषणा ही थी। 
उनसे याग्य सेवा पूछ आता। राजनीति की 
दीक्षा देने को कहता रहता। 

उस दिन ऋषिनाथ जी थोडी फुर्सत मै 
थे ( मेरे इसरार पर का-'*एक लत दै यह 
राजनीति। अच्छे लोगो के लिए बुरी बला। 
समसे ए । १ 

थोडी देर फे लिए रुके फिर सस्मरण 
सुनाने लगे--"“ ता सुनो । उन्हीं दिनो स्वतन 
हए एक छटे-से द्धीप पैरिया मे मेरी 
नियुक्ति राजदूत की हैकियत से हुई धी। वहां 
एक दी के विद्वान्‌ थे मि० कैरियूट । यदा- 
कदा किस्से-कहानियों लिखते धे। हिंदी मे 
चात करते हए उन्हे अच्छा लगता धा। 
विदेशा की सस्कृति से परिचित होने कौ 


लालसा पालते थे! 
इन्हीं सव कारणा से मेरे करीव कुछ 
ज्यादा आने-बैठने लगे धै। एक दिवि उनपा 
स्वरठडा | ४ ॥ 3 
प्लदाकेअः ० ् 
मैने~ 
लिया। थोडी 


ये। हलक कौ तर करे मे मै सीमा लोधन लगा था। उन्होने मुञ्ञे रकते हए 
कहन छोडिष्‌ इसे! मज अपने जीवन-अनुभव कौ ही कोड वात सुना 
डालिए -ऋपि जी" 

यै पूरी खुमारी मे उतर चुका था। भि° कैरियूट पर दया-सी आईं । उन पर 
उपकार करने कौ सुज्जी ! चला आज इन्दे एक वना-वनाया प्लोट थमाद्‌, एक 
गिप्ट को तरह 

*ता फिर सुन लीजिए मि० कैरियूट) आज में आपको रास्तो के बरे मे 
वताऊगा। आई एम ए सैल्फ-मेड मेन ।' 

"हं जरूर बताइए ।' मि० कैरियूट न हल्की-सी ध्वनि कै साथ अपना 
गिलास मेज पर रख दिया था। ओंखा म जिज्ञासा भरी थी । शाम धिर आई थी मेँ 
उठ खडा हुभा। खिडकियो-दध्वाजा के परदे दुरुस्त किए। पहले खडे-खडे एक 
व्याख्याता कौ तरह उन्हे समक्चनि लगा। चाद म निदाल-सा कुर्सी पर पड गया। 
जबान बरफशर जारी रदी-- 

"रस्ते दुगम स्थल्लो की ओर जति हे। पहाडो, बीहड जगला, समुद्रा की 
गहराइयो, कहीं से भी गुजसे की हममे कुव्वत होनी चाहिषए्‌। तेभी हम अप्रना 
सयं रस्ता इतिहास मे दजं करा पाते है ।' 

+बहूत खूव )* भि° कैरियूट मेरे वक्तव्य से अभिभूत हो उठे। 

मेर उत्साह बदा 'मि० कैरियूट। एक उक्ति के अनुसार मनुप्य अपना रास्ता 
अपने दम सं तय कत्ता है यानी पैरे द्वाए चलकर मजिले-मकसूद तक पहुंचता दै । 


मगर दर्मसल मै कहना यह चाहता हँ किं स तरह से आदमी पहँचता बहुत कम 
है लटकता ज्यादा दै! 


^हू-ह, कहते जाइए 

^*तव मँ दम साधे उनह एक किस्से को हं तरह ऊनी प्रगति-गाथा सुनाने 
मे भरागूल हो गया धा) उसे ही अव तुम्हार लिए फिर से दोह रहा ह! तुम इसे 
सुनने के चाद जैसा चाहो निष्कर्षं निकालो ओर अपने लिए जो वाजिव लगे रास्ता 
चुना ! मेरी वात समक रहे हो न, ए लके" 

“ठीक है \ जाप वस कह उलिए अव ।" मँ भौ ऋपिनाथ जी से यह सव 
जानने को उत्सुक हो उठा था। कहानी के माध्यम से जिन्दगी का कोई गृढ राज 
खलनेवाला था मैदे सामने जा शायद मरे लिए सीटी कद्ध हो। 


तय ऋषिताध जी ने, जा कुछ भी चताया, वह एक कहानी कौ हौ शक्ल म 
मरे सामः उभरता रहा- 


“काद बडी यात नस धौ अपर श उससे कह देता--पिक्र मत करो दोसा 


यरता किधर से र 


तुम्हारा काम हर हातत म॑ हा जाएगा। 
यस इतेना-भर ही ता कहना था मुञ्चे! इसके वाद कुछ भी न करता, तो भी 
क्या। एसा ता हम लाग दिन में दसा वार कहते ही हे आर लाग प्राय दुशहा 
जाते हे । धन्यवाद या धेक्स कहते है । हाथ जाडते, श्ुकते हएु चले जाते है। 
प्न जोशी मे दोस्त धा। वचपन का दास्त। साथ-साथ खेला-पढा हुभा। 
मेरी नसीहता पर चला हाता तो ठसक एसी गति न होतती। मेरे सामने एक 
परियादी की शक्ल लिये खडा न होत्रा । बल्कि मौका लगता तो मुञ्चे ही या 
किसी को भी उखाड फेकता खैर 
कह देता-दोस्त फिक्र मत करौ, तुम्हारा काम हर हाल मे हो जाएगा। 
उसका कधा यपथपा देता। जौर बदले मे दोस्त क मुरल्ञाए हुए चेहरे पर किंचित्‌ 
चमक के लक्षण ता देख ही सकता था। लेकिन 
म खुद सुबह से काफी परेशान धा। ओर यह तय हे कि म॑री यह परशानी 
एक बहुत बडी परशानी थी । एक-दो इक्रौमण्ट्स या इसं शहर सं उस शहर म॑ 
तवादला जसी प्ोब्लम नहीं थौ । यै मामूली प्रन्लम्पर होती है, जो आए दिन मामूली 
आदमियो के साथ चलती दिखलाई देती है । यही प्रोब्लम जोशी की थी। 
मे ता जिन्दगी की दौड मे बहुत आगे पहुंच चुका था। कोई मुशे सुपरसीड 
करे करने का यत्न करे, मेरे यर्दा सै बाहर की चीज हे । मेरे अन्दर खून के कतरे 
उबलने लगते हं । 
उन दिनी एेसी ही ज्ञलक मुज व्यग्र किए हए थी । यह ह्ललक उस आदमी 
सै उभर रही थी जो कभी जोशी ही की तरह मेरे इदमिदं चक्कर काटता दिखाई 
दिया करता था वही आज सुबह मुञ्ञे दर-किनार करता हुआ पिलखुभा राड की 
तरफ़ मुड गया था। मेरा ड़ाहवर उसे जानता है-आज के सन्दभ मे भी पहचानता 
है। कहने लगा--कटिहाल साहब कं पर उग आए है सर। सुना हे उन्हे पर्दी का 
टिकट मिलने बाला है 
ऊह कहकर छिडकी से बाहर मुंह निकाल धूक दिया मेने । पए अन्दर ही 
अन्दर दाति पीसकर रह गया। उसी समय से रह-रहकर दत पीसे जार्हा । खा 
जाऊँ उसे, जिसने मुञ्चे अपने ड़ाहवर के सामने छोरा कर दिया 
जांशी से कहा "मिस्टर तुम्हार काम बहुत मुरिकल दै} तुम किससे टक्कर 
लेने चले हो 2" 
एेसा दो टूक जवाव सुनकर जाशी असमजस मे पड गया। अपनं निचले 
तिलवाले हाठ को चवात्ारहय मै ्मक्यो किसी सं टक्कर लेने लगा? आप 
यडे आदमी है । आप ले सकते है मेर द्रसफर रुकवा सकते ह । आपका ता पता 


{5९ | -पस्तता च्किथिरसे है? 


है। मेप पली कसी शहर मे नियुक रै 1 कायदे सं पति-पली का एक री जगद 
रखने का नियम / 1 व 
पदेखा जोशी, मैने उसे वीच मे येकते हुए समञ्ञामा, "नियम ध 
कायदे धारा-उपथागरे बहुत-कुढ हं) सव माथा-पच्चो। अपने दश घौ 
जयादौ तमी ज्यादा है कि यै गिनती के कानून ट एक को खु नही कट सफ 
समने? 
॥ जशी फिर से निचला तितकाला हाठ चयन लग जर मै अपने हाठाका 
कु देर के साद आराम कौ स्थिति म ले आया 
मुन जाशी से ही पतता चला चा कि कटिहाल कं हो एक आदमो कौ खातिर 
दसे (जारी को) उद्ाडा जा रहा है ( कटिहाल मेरे सैर जोशी फे सम्बन्धो से भो 
बखूवी वाफिफ है । भ समकषता दँ यह पृष्ठभूमि कटिहाल मै यत्ते सोचकर तेयार्‌ 
कीहागा करि अपने जिग दस्त कौ यचाने के निए, उसके पास दौडा जाङेगा। 
इस तर म ही ठसका रस्ता हमचार वना दूंगा! इस तरह वह जोशी को ए 
मोहरे को तर्ट इस्तेमाल करने म कामयाव हे जाएगा 
तव मै भी आप-से-आप्‌, जोशी को उसी यानी कटिहाल के सन्दा सं 
देखने लगा था। अपनी दोस्तौ-सहित उसके तमाम सामालिक-पारिवारिक रिर्ता 
से जलग जागी कौ न सूरत--सषाट ओर भाले-घ्ललकमे लगी ध, जिसे म भी 
शस्तेमाल कर सकता था 
इस समव यदि रँ भावुक हो ठठता तो वचपन की दोस्ती को अहमियत दता 
अतीत के सपना क ताना-याना युनतां सोचता--यचप्न कौ रभीनिया से सिर्फ 
दास्त हो ती दो पला भ हमार साक्षात्कार करा सकत ह ) यह साम्यं किसी भौर 
मनी 


सी षट सोच-पक्रियाये भर जौर.जाशी का सवेदना-ससार तो चमकने लगता, 
लिन भे सुद अपने कमक मे पिट जाता} एक गोटी की मानद । 


प जशी अय भरो अपने निवले पिलवाते दोठ का चयाए्‌ ज रहा था। इससे 
व चपवप उभस्ने लगी यी। भने कहा--' देखा जोशी, मै तुम्दे इस बयत कोद 
२ देना चाहता। मेहनत करना इन्सान का पजं है। 
गे) तुमभी करेगे, यन्नी 
लेकर आओ)" 1 
जोशी उठ खडा हुमा! जाते-जते 
-जाते कुख पूछने के लि पिर से खडा 
यमा। क्या कै पृषे असमजम म पड़ मया! ॥ हः 


म पसक दिया! एक खास रास्ता मेरे दिमाग मे विस्तार लेन लगा था जो 


स्ता किधर सेदि 


जता ता पचायत-~मती की ही हवेली को था लेकिन आम रस्ता नह्य की तस्ती 
योगे हुए था। इसे रास्ते से केवल मरे-जेसे लोग ही गुन सकते हे! 

इय रस्त के विषय म जाशी क हल्का-सा सकत किया था कि वत 
ने पर तमाम रस्ता का उल्तघ्न हयो जाता है ता जारी जपने हठ क तिलं 
कौ अनामिका से दूने लमा था जैसे दशनशास्् के किसी गूढ प्रशन मे दूयनं लगा 
हा) 

"अभी नहं समज्ञाये। कल इसी वर्त फिर वात हागा। भाभीजी भी 
आएगी" 

जाशी चला गया। 

पतनी सामने आकर खडी हो गईं नैतिक शास्र का पाथा थामे--' सव सुन 
रही थी मे। तुटको-भर का काम ओर पहाडा की याना करा रह द उस वेचारे 
से अगर माना ता दोस्त से वढकर का दूसरा जिगर का दुकडा नही हाता + 

"सुना भडम। ओरते सजग होत हँ समञ्च रखती ह । परन्तु जव उनम 
अधिक सदभावना जागृत ना जाती है ता वही आरत नादान हौ जती हे । तुम उन 
आरत कौ तरह मत सोचो! वात दिना की न॑ होकर चुटकिया का हा जाएगी! 
जाशी क कस की परिधि सिमटकर मेरी ही ता मुट्ठा मे जवाली है । तव मुञ्लम 
साम्यं होगी) जाशी सं यट नहीं कहूगा-दास्त तुम्दारा काम हो नाएगा, बल्कि 
कह सर्कूगो-ला दोस्त तुम्हारो काम हो गया।' 

पत्नी मुंह सिर्नेडते हए म सामवे से टट गई । भे अपने ही चै की 
भुसफान मे खा गया) 

दूसरे रान सुबह से ही घनघोर यादल डा गष थे) आसमान करा रग काना 
बदरग हा गया था। शाम रोततै-हाते बादला ने धरती को पूरौ तरह बैढा बना दिषा 

धा। 

आना ही था जाशी को। पतली को लेकर आया) दाना हां ऋचड-रगै 
कपडो कौ ज्ञाडतते हए गैरेज फं काने म खड़े दिखाई दिए ये। 

कुछ देर तक इइगरूम के नडे शीशा से उन्हे न द पान॑वाला काण बनाए 
रो । जृते-चप्पले बजने कौ ध्वनि वार-बार सुनाई देने लगी । 

क्व मेते चैते चौककर सिग घुमा दिया "अट जशी! जरं भाभीयी जप 
वी कृपा की ! किसी वहने धन्य त्रा करिया! खडे कसं हे 2 सीध चल आइए ना। 
काच-कालोँन्‌ का कुछ नही विगडना।' 

चाय कै लिए्‌ वाज लगाई { चाय लैकर स्यय मेरी पत्नी आई । परेमपूवक 
चाय चलता रही ) दाना महिलां स्वभावातुकृन अधिक घनिष्ठ हने लगा ता मेन 


-सम्त च्वि से दै> 


# 


पत्नी का टाका "वाद मं खूब बात करती रहना पहल जरा 

पत्नी डाहगरूम से चाहर चली गई 1 

मैने जपने-आपकी पुरी तरह मोडा *अव आप करिए भाभीजी आपके 
स्कृल म ओर भीता एसे केस हागं जिनकं हस्वेड्ूस को जबरदस्ती बाहर भेज 
दिया गयाहै यावं अडर टरासफस-ओंडर हं । पति या पलनी काइ भी हौ सकता है ।› 

षहँ ह। ठ क्या बालू > हमारा पहला केस ता नही है यहः ` 

1 टू 1 ६ 

मेरे इस लम्बे "हँ" से वह बेचारी अरककर रह गई कि जसे म॑ उन्दे अब 
दा-द्रक जवाब दं दूगा-ता इस केस मे ज्यादा दम नही, क्याकि ेसा ओरा के 
साथ भी हुआ हं । प्रक्टिसं इन ए हाफ रूल। 

थाडी चुप्पी के वाद मेने मिनाचित स्वर उभार, ' भाभीजी, आप घवराइए 
नटी ) याद कीजिए एसे कितने केस हे या हो सकते है > या कुछ एसे कपल भीता 
हा सकते हैँ जा तबादले क भय-तले जी रहे हैँ ?' 

श्रीमती जाशी ने साचते हुए धीरि-से कहा "चार-पोँंच " 

*ववारपौच स काम नहीं चलंगा भाभीजां वल्कि आपको धूम-पूमकर 
पूख-पूखकर सभी विभागा क एसे खव सारे लागा का इकट्ठा करना हागा। 
तभी वात बनेगी । वची-खुची कसर हम पूरी करगे। जाशी यदी काम तुम्हं भी 
करना है। भाभीजी की मदद करनी है । इससे गलत नियमा कौ दलदल म कँसे 
तमाम लागा का भला होगा।' 

“सभी अपना-अपना रास्ता निकालते ह भाई साहव ) कुठ दे-दिलाकर कुख 
वडे लागा से मिलकर ।' 

“यही ठीक है । यही हाता है 1 मेँ काई बड़ा आदमी नहीं हूं । पर इतना जानता 
कि सगठन म ताकत हाती है । यहां मरा विरवास है । यदि वे स्व मिलकर मेरे 
पास भागे तौ सवका काम आसन हा जाएगा । इस तरह मिलकर तं मरौ मदद 
करगै।" 

एक--एरू प्याला चाय, बर्फ नमकीन फिर से साथ-साथ लिया । उन दानां 
का अपनी कार से घर छोड आया। सपक वनाए्‌ रहा। 

पौँच-सात राज गुजर थे । पचासत-मनी का भगव हुआ । नरिबाजी ! नांद 
हराम आनन्दालन आए दिन यह सिलसिला वढने लगा। 

पुलिस जातौ लाट आती। में पुलिस-समेत हर छौटे-वड महकमा मे 

आता-जाता रहा) अखबारवाला का वुलाता रहा । अर्हिसर आन्दालन गाधीजी 
कां देन ह । नागरिका कं अधिकारा पर लाठी-प्रहार न हा। 


यस्ता किरसेदेरे 


मगर कब तक ? आखिर तो यह होना ही था! दो लाशे उठी! सुना, एक 
आरत की थी । वही सवसे आगे वठढ-चटकर बडे उत्साह से आन्दोलना म॑ भाग ते 
रही थी। फिर पता चला-श्रीमती जोशी थी। ओहः 
चदनामी के इर्तहार। ऊपर से कई तरह के दवाव। अन्दालन की अधिक 
व्यापकतां का डर। जवान लडखदा गई मत्रीजी को । 
किसी तरह जैसे पिज से निकलकर मेरे पास पर्ुचे। मौसम से शुरू हए। 
राष्टीव-अन्तर्गषटरय मसला तक पहुंचे । बीच-वीच म अपने-मेरे निजी रिरता का 
बखान 1 पचायती राज पर भाषण, जो उन्हं एक बहुत बडी सभामे देना था ओर 
प्रस्तुत आन्दोलन को वजह से रुका पडा था। पचायती कार्य-प्रणाली मे हर मत्री 
का वेवजह हस्तक्षेप का रोना। यदि कार्वकर्ताआ के पारिवारिक जीवन मे विघ्न 
पडते रहे तो कार्यकुशलता आएगी कहाँ से? 
वृत्तान्त बढता जा रहा था। मे उनके स्वर मे स्वर भिलाए रहा । सहानुभूति 
दशाता रहा“ इतने बडे कायक्षेन मे कुछ न कुछ गलत या चूक ता होती हौ है 
इसमे आपका क्या दोष 2" 
जाते-जाते बाले, " आपके पास इतना समय कहो है । ऊपर से फालवू लाग 
आ-आकर माथा चाट रहते है 1 कटिहाल का ही देखा । रात-दिन भाकर जमर 
रहता है । सोचता हे तुम्हारी बजाय जैसे भ उसे ही टिकट दिला दूँगा ॐ।* 
मैँगेटसेलायातो मन दही मन मुसकरा उठा। जोशी का पता चला। तुपरचपि 
अपने-आपको उसी दूर-दरज के इलाके म घसीट ले गया। मुने फर्त नहीं धी। 
इलेवशन सिर प्र था। तव से मेरी पतनी अकसर गाव रहने लगौ है मर पेते कमो 
तथा मेरी भाग-दौड से तग आकर। 
ओँ चुनाव जीत गया था। देखा आपने मि० कैरियुट ? पेरा की वजाय रास्ता 
दिमाग से तय किया जाना चाहिए! खुद अपने शरीर को धिसा-धिसाकर रस्ता 
नाने की बजाय दूसरो से अपने लिए रास्ता यनेवाना चाहिए! यहौ करिरमा है 
क्या? 
हकार नहीं मिली ! पता नहीं कितनी देर से नहीं भिली शी । सिर उठीया। 
दैखा-भि० कैरियूट जा चुके थे न जाने कब से । कुसी खाली धी 
इसके वाद मँ पैरिया द्वीप मे कम से कम सवा साल ओर रह । मि० कैरिवूट 
मुञ्चे नहो दिखे। दिखने पर भो सनदिखे हा गए वे। 
किस्सा पूरा कर पहले छधिनायजी न भरपूर अंगडाई ली फिर माधा 
पकडकर चैट गए. थका-उदास चेटरा लिये { 
ने तत्काल प्रतिप्रिया व्यत की “आपको क्था परवाह एक कैरिमूट को ए 


रक्रा किशर? 


अय तो सैकडा-हजनारो की तादाद मे लोग आपको धरे रहते हैँ 1" मेने उन्हे 
उवारना चाहा । 

"ठीक है, मगर इस सब के वावजुद कभी-कभी एेसा हो जाता है । बहुत 
बडी भीड म से अचानक एक चेहर उभस्ता है ¡ सारी भीड धराशायी हो जाती दै! 
अकेला मि° कैरियूट मुसकरा रहय होता रै 1 

टेलीफोन की घरी बजी । वे अन्दर चले गए। मे उठ आया। रस्ता तलाश 
रहा था। मैरी नियति कैरियूट जैसी हो नहीं सकती थी । मुञ्चे ऋषिनाथ बनना थाया 
फिर जाशी-जैसी जिन्दगी जीनी थी। 

[| 


रास्ता चन्रसे रै? 


पुनरागमन 


[70] पनरगमन 


ट्स सफर के " वाद" वह नर्ही, वल्कि " वही 
नेकौराम" अपने पूरं वजूद के साथ मुङञे कुट- 
कुर ववफे के वादं दिखलाई दे जाता है जैसा 
कि उस कहानी म॑ वर्णित था--लवा-पततला 
शरीर, लवा सफेद या भूरा कुर्ता-पायजामा 
पहने, पीठे का कढे पतले खिचडी वाल, 
चहरे पर लूर्धियां आंखा म अनाखी चमक 
के साथ-साथ कहीं उपेक्षित हाने कौ टीस 
भीड-भरी सडको पर या सुनसान डगर पर 
गली-कृचा मे याकिसी छौटे-बडे धरया 
मदिर म प्रवेश करते-निकलते। 

मेरा खयाल है अगर आप धाडागौर 
करे ता मेरी तरह आपका भी "वही 
नेकीराम' अपने आसपास जस्र दिखाई दे 
जाएगा भले ही उस कहानी मे वर्णित 
कदवुत-वैशभूषा मे कुछ अतर हा। 

लवा सफर हा वर्थं रिजव हा आर 
साथ मं एक-दा सुरुचिपूर्णं कितवे हा तौ 
अकेले सफर का मजा हौ कुछ अलग हाता 
है। ठीक ठग से कुछ सौचने का अवसर 
मिलता है । खिडकी सं बाहर खत-खलिहान 
पेड-पोधे पशु-पक्षी सभी मिलकर सुप्त 
भावनाआ काजागृतेकरदेतेहैा 

शाम इलाहायाद से गाडी म वेठते 
समय चार्ट देख लिया था। मेरेवाले कूपे मे 


कटनी से कां नकीराम नाम के श्प चदढगे। मन म वितृष्णा लिये हुए फालतू-सा 
विचार उभरा-नेकोराम आर फस्टक्लास। फ़िर साचा--कोई हो, तव तक आधी 
रात वीत चुकी होगी । किताव पठते-पदते म सो चुका दंगा । वस थाडा दरवाजा 
खालने का ज्ज्लटं हागा। चिरखनी खालकर मे फिर से सो जाऊंगा] अगि बह 
नैकीराम नाम का यात्री सव संभाल लंगा। सुबह नेकीराम इटारसी स्टशन पर उतर 
लेगा अपन रास्ते ओर मै अपने रास्ते बढता रहूगा। 
यह गर्भिया का मौसम था। भधलुली खिडकिया से ठण्डी-ठण्डी हवा आ 
रही थी। मेरी नींद मे वैड-बाजे की लवी ताना से खलल पडा जा लगातार मैरे 
खयाल से बहुत देर तक गाडी कौ रवानमी तक्र पडता रहा। दस्तक हाने से पहले 
ही दरवाजा खाल दिया । पहले, दा अर्दली अदर सामान रख गए। बाद मे हाथा मे 
वहुत-सं हार सहेजे नेकीरामजी ने प्रवश क्रिया । जाहिर था किं यह पतली-लम्वी 
कद-काठी के नेकीरामजी फौज के कोइ आला अफसर थे । पर मेरे सामने कोड 
कुछ भी हा। 
नींद उड चुकी थी । मँ दुबारा किंताव खोलकर वैठ गया। गाडी गतति पकड 
चुकी थी। वे अपना सामान आर ऊपर कौ बर्थ पर लगे विस्तर को दुरुस्त करने 
लगे। फिर रूहसा मेरी वगत म थाडे फासले पर बेठ गए। 
हा सकता ह मेरे चेहरे पर खीज का भाव कुछ ज्यादा ही उभर आया हा, 
या वैस ही आपचारिक्तावश वे वालै-' मोप कीलिएगा मेरी वजह सं आप 
डिस्टवं हए ।'' 
मने थाडा सीधे ही कहना उचित समञ्ञा-'* कोई वात नहीं । रस्मारिवाज 
कांता निभाना ही पडता है। दवी की चौकी, जागरण जैसे जश्ना पर कोन किसी 
की नीद का ध्यान रखता है। फिर चाहे अनपढा की प्रेणी हा या ष्ठे-लिखा कौ, 
क्या फफ पडता है नेकीरामजी 1!" 
मेरी आवाज म बोखलाहट ओर व्यग्य दाना थे। खासतौर से "नफौराम' कां 
लेकर । पता नदीं क्या, मै अपने सामने सनका उपेक्षित किए रहता हूं । भीड मे से 
अपने का छरँटकर्‌ अलग कर लेने कौ कला म माहिर हू मुज्ञ ज्यादा बालनेवालो 
संचिढहं। 
उन्हाने जैसे सब-कुखु समङ्ते हुए कहा--““ जोवन मे वहुत-कुछ ठेसा है 
जिसे हम बदल नही सकते। वहं मेरा आशय विशेष रूप से नाम से है 1" 
^“ क्या-क्यों ?'" मै सचमुच उनके ओर बालने से चिढ गया था। 
उन्हाने ब्रीफकेस खोला एक पत्रिका निकाली । उसी शात तथा कुछ 
अलसाए्‌ स्वर मे कहा--"* आप कुठ देर के लिए अपनी पुस्तक मुक्षे दे दीजिए 
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सौर इस पतनिफा की यह कहानी पठ जाहृए्‌।।" उन्हे इतं करते हुए मरी ओर 
पत्रिफो वाह} 
मैने त्रसी असवुलित अवस्था मे उनके हाथ सं पत्रिफा खींच ली-*ता एसा 
हमै सहा! वाले भाव के साय कि चलो इस प्रकार यातचौत से पिण्ड दूटेग। 
फह्मनी का शीर्वक धा "किर से" लक का नाम नही था। साचा--रायद 
जत मे होगा| भुन कहानां पटठनी शुरू की ओर वंधता चला गया! कहानी का सार- 
सभेय कुठ इस प्रकार धा-- 


वणी आर अनिता सवर बहुत दर तक रजाईं मे पडे रहे ये-फुसफुसाते 
हेयते खुशी जाहिर करते आपस मे लिपरने। एक दूसरे को शादी की सालभिरह 
की भरुवार्कबाद दे रह धे) "यं दिन चार-वार आए' जैसे ओपचारिकं वाक्या सै 
किसी अरत रिक्तता को ठक रहै हा! 
दिकषबरं कं आखिरी दिन थ} ठण्ड पूरे जारौ पर थो । जाज उनकी शादी की 
सातवी सालगिर जा पहुंची थी? सतीं > 
आदमी कभी-कभी चौक पडता दै । फिर अगडाई लेता हुआ जैसे अपनैसे 
ही सवाल करता है-'' क्या सचमुच इतना ॐरसा वीत गया है 2" 
साचते-साचते वशी वतियाने लगा--'" अनिता) लगता है, जैसे कती की 
लात हा) आज दही फ दिने हमारी शादी हुई थी} कितनी यौतक थी हमारी शादी 
पर! दूर-दूर तफ कं तमाम रिरतेदार दास्त शादी मे शरीक इए थे) उन दिना 
मास्टर नेकीराम बगल के किसी दूर-दराज कं इला मे नौकरी करर रहे थे। वह 
भा आ पहुंचे । पिताजी ने धन्यवाद कहा तो गोले --' अतत कैसे नहीं 2 वरी तो म 
लकं सं भी वकर हे } मुने याद है ` कहते-कहते व हसं थे ओर पिताजी कां 
पीट पर धौल जभा दिया था। यह उनकी शुरू कौ ही आदत दै जौर आज 
तकः !" 
पति को बौच मे टोक्ते हए अनिता कृ त्रिलमिलाए स्व मं बाली-- 
""सुमरह-सुबह फिर उसी यूदे कौ चर्चा कछेड बैठे!" 
"शुरू सेही वे हमि धर के सदस्य की तरट रह 1 
अनिता ने फिर यका--^^रहे हाने 1 कई बार सुन चुकी । पर मुद्धे तौ जरा भी 
नही भाते। पोपले गाल, टे हए दति मह ते निक्लती ज्ञाप । जय दंखा धिना 
आवाय-खटके के लम्बा श्रोता लटकाए चतं आत्ते है--एक खिलौना तो चाहिए 
ही।'' कहत-कहते अनिता के मुखमडलं पर अवसाद कौ रेखाएं खिच गई) फिर 
यत्नपूलक उन रेखा तो हटाती हुईं लापरवाही से ही हंस दी-ऊह। 


{ॐ नसग 


"अजौ छोडो मह संव)" वशी का लहजा भी लगभग वैसा हौ था जैसा 
मिल खशब केवाली वाता" को -गदमी दूर फकने के लिए निकालता हे 1 
"अब उठा ओर तैयार हा जाओ \'" यही एक वाक्य दाना ने एक-दूसरे से 
पौँच-सात वार कहा । एक-दूसरे का कस्ते रहे ओर खिर बडी मुश्किल से 
एक-दूसरे से अलग इुए। 
अब अनिता ने एक दूस शगफा खड दिया--'*यह तो कोई चात न हुई कि 
आपको दपर से चट्टी नही भिली। सालभर म एक ही दिन आता हे । पिग्ले 
साल भी छव्यीस दिसबर की चुर कहाँ मिली थी।'" 
तुम्हारी ता मौज रहती रै, तुम्हरे कोलेजवाले इन दिना चडे दिनौ कौ 
ख्या कर देते है, पर हमारे यो इन्हीं दिना, समन्ञो साल के अतिम्‌ दिना काम 
की जैस वाढ अ जाती है । पर सवने कह रखा है-साहव, माप तो जरूरी-नरूरी 
-कागजा पर साइन करके चले जाएगा, वाकी हम सव संभाल लेगे । सभी को शाम 
का पार्टी भी तो मिलनैवाली है 1" 
"ठीक रै, जल्दी आना\*" 
तुम तैयार होकर चैठना। मेरे जति ही चल दगे। शोपिग करगे । साथ-साथ 
फोटो छिचवार्णँे। पार्टी मे खनि-पीने की तमाम चौजो को ओडर देते जए । तुम 
कुछ ज्यादा काभ करना पडा ता कहोगी--भक गइ 1" 
दुपहर साढे ग्यारह का समय धा। अनिता अपने चर के चोढे आंगन भे एक 
चारपाई पर यैदी थो। खुले आकाश से वादला से छन-छनफर धूप अनिता तके 
पटच रही थी । वह शोख लाल रग की साडी पहने हृए थी नौर इसी रग के धागे 
से आसमानी रग कै रूमाल पर कढाई कर रही थो। 
लगभग अपने वताए समय पर ही वशी आ पहुंचा ओरं वाला--"“ला 
डार््लिग, अव सिर्फ तुम्हारी ही हाजरी मे ।'" 
उत्तर मे अनिता ने थैक्यरू बोला। फिर वशी की तरफ रूमाल बदा दिया। 
` वाह। खव ) वशी वश वशी वशी ।'" वशी ने रूमाल परखते हुए दत्साह 
से कहा। चारो कोनो मे बडे कलात्मकं ठम से छोटा-चछटा वशी अकितत था। 
थोडा स्ककर वह फिर बाला--""मजा जा मया! आज धू भी कितनी 
उजली-उजली खिली ई, 
“प्र ये बादलो के टुकडं रह-रहकर सव गडबड कर देते है । मकौ 
भिनभिनाने लपती है"! कहत-कहते अनिता नं मुँह दूसरी ओर मोड लिया। 


“तुम ततो जस-जरा-सी बात पर परेशान हा उठती हो ) वैसे सव ठीक तो हे 
ना?" वशी ने पनी कं हाव-भाव को ओर लकय किया। 
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“हयं आपके चाचा नेकीराम जी आए यै + 

"“चाय-काय ता पिलाई थी?" 

'"पूखा त्तो वाले रहने दा वटी! शाम का ही एक वार पिङगा! चला जान 
्टी। वह पृला का गुलदस्ता रख गए।" 

वशी ने देखा--सापन एक कानं मे ताजै पला का एक गुलदस्ता उपेक्षित-सा 
पडा हु है! वेह तिता कौ मन स्थिति को समज्ञता था इसलिए उसनं इस 
विषय म आर काई बात नही की। 

दाना बाजार गए। एक च्छे हाटल मे खाना खाया। एक-दूसरे के लिए 
उपहार खरीदे। याजनानुसार शाम कौ पार्टी के लिए ओडर देते हुए वापस घर 
प्रहुच गए्‌ आर मेहमाना के स्वागत की तैयारी करने ले। 

शाम से रात तक दावत चलती रही । गाना-वजाना भी हृजा। वधाई दनं 
वाला का तता वधा रहा। कुल मिलाकर सच-कुठ उत्साहवर्धक। प्राय सभी 
लाग आए थै । नहीं आए ता मास्टर नेकीराम। इससे अनिता ने चन की ससि ली। 


इससे अगले दिन की बात है । शाम को दतर की ड्यूटी तिपयकर वशी पुरे 
उत्साह सै मर पहुंवता है। अभी तक कल शाम की पार्टी की मीठी यादं मन- 
मस्तिष्क का तरगित किए हए हे । चह सब वति जल्द से जल्द अनिता के पास 
बेठकर दाहरानां चाहता है। ओर आज उस पाटी को तैकर दतर म जा 
प्रिक्रियापँ हुईं बह भी वताना चाहता दे। परन्तु देखता है, अनिता पर्लँय पर मुंह 
जधा किए लेरी ह-अवसादग्रस्त। वशी घबरा जाता है। 

यार-यार पूछने पर अनिता बहुत धीमे परततु चुभतेवाते स्वर म कहती है-- 
*उनह सेफिए प्लीज) अच मुङसे नही सहा जाता" 

यशी एकाएक कुछ नहीं समञ्च पाता। सिफं सुनन-समह्ञने कौ चष्टा म॑ 
जामिता पपै ओर देखता रहता है । उसकी पीठ थपथपाता हे । 

घोडा स्फर अनिता एक लकडी का गुड्डा उठा लाती है। 

"ओज तो हद हये ग । यह देखिए अपने मार्ट साहव कौ कदल! नी 
पुरा ए्ट--प्र मे एक दिलोना ता हाना हौ 
ह अपना माधा पकडकर चैठ जाती हि । 

वशी गौरे करता है । वहुत ही खूबसूरत 
िलौना ससे सचमुच का यचा चहरे पर 
काही निदारर्हारट = ५ 
से अनिता कनौ आर 
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वह अनिता को आश्वस्त करता ह--"“ ईसम बुरा मानने का क्या हे । वड ~ 
यृटे आदम ठरे । अपने मन की भावना व्यक्त कर देते हे ।'* 
*°ह भगवान, भूलते भी ता नहीं) "\ अनिता के स्वर मे पूववत्‌ चिडचिडापन 
ह। हर साल उन्दं हमारी मरिज-एनिवसरी को तारीख याद रहती ह । कहन 
लग--कल शाम खाँसी का दारा बहुत चुरी तरह से उठा इसलिए नही आ पाया। 
साचा आज ही विदिया का वधाई दे आऊ । अहं 1, 
वशी ने तत्काल काई उत्तर नही दिया धा वह गहरौ साच म डवा रहा था) 
रात का उस्ने िललोना अपनी स्टडी म रखा त्त अनिता न॑ देख लिया! गला- 
"हौ यही जंचता हं ।"" 
उसे किचित्‌ शात दखकर वशी न॑ कहा--'* जरा साचा आज के जमानं म 
भला कोन याद रखता है किसी का जन्यदिन या मरिज-डे। सबका वार-वार 
न्याता देना पडता ह ।'' 
सुनकर अनिता फिर से थाडा-थाडा खीजनं लगो-'* ह तो निरोधाभास। 
जिसे हम नहीं चाह वही जा टपके \ जव-तेव कभी भी ज्ञाला लटरफाए्‌ चले आते 
है-ला वरी तुम्हे लिए केले लाया हँ, सिघाडे लाया हूँ । चला काइ वात नही । 
मगर यह क्या वात हुई-एक खिलौना तो होना ही चाहिषए्‌।" 

*वूढे आदमी हे । मन म माह ह 1 भपना समज्ञफर चले अति हे । एक कप 
चायहीतापी जाते है। असीम दे जाते हे ।"' 

नहो चाहिए मुज्ञे उनकी एसी असीस । नहीं चारिए मुञ्चे आओौलाद । कड 
वार ता उनफा स्पष्ट वता चुका! आजकल की महंगाई में वच्चे पालना आसान 
काम नटी । फालतू का श्ञ्जट 1" 

वशी बौला--** पुरानं आदमी पुराने विचार । मृज्ञसे भी कहते ह--भर म 
पुलवारी खिलनी चाहिए! तब मेने उन्दे एक वार वताया था कि हम दानो न हौ 
दा-तीन वार डोक्टरी जांच करा ली है। सब ठीक रे! बल्‌--जच्छा। ता फिर 
कुछ आर यत्न-उपाय करो ! में समङ्ग गया यज्ञ-त्रत आदि की वात करना चाहत 
हैमे यल गया) पर इसम बुरा मानने कौ क्या जरूरत है 1” 

“*पता नही '! अनिता तेश मे वोली-' “इस चूढे का टमारी इतनी पिक कया 
खाए जाती है । हमे नही, इसे टौ ओलाद चाहिए । मे किसौ दिन साफ कह दूगी-- 
अपने काम से काम रपे 1 जाप्फ आज ता हद ही कर दी। यह खिलौना ही ला 
पटका। कहने लगे--इसका असर हागा। मै अपने कुलदेवता से पर्थन करैर (** 

वशां बाला--* तुम कुछ भी कह-समञ्ञ सक्ती हा पर पुराने लोगा के 
अपने विश्वास जडिग हाते ह 1 एक वार मै बीमार पडा था। जीवन की आशा प्राय 
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क्षीण हा चली धी! मँ रोती] हर राज यही चाचा अति। परिवार का दाडसे 
पंधते- कुछ नहीं हागा इसे । जवान म विश्वास भरा होता । वहीं मेरो चारपाई कं 
निकट पालथी मारकर वैठे रहते { अपने कुलदेवता से मरे जीवन की दुआ मौगते1 
भँ भला-चगा हा उठ चैठा। माता-पिताजी, इसके अतिरिक्त, ओर भौ इनके कितनं 
एटसान मानति +" 

“*मै एसी वाते नहीं मानती । मुज्ञसे ओर वरदाश्त नौं होता। उन्हे रोकिए। 
मते आया कर"! 

“म एेसा महीं कह सकता ।'' 

"*आप नहो कहगे ता मेँ ही कह दूँगी ।"' 

वशी प्रार्थना के स्वर मे बाला--'"ेस्ा कुछ मत कहना कि उस देवता की 
भावनाभा को ठेस लगे 1" 

परन्तु नहीं । अनिता नहीं मानी। 


कुठ दिनों याद कौ याते है 1 उसकी कमर बुरी तरह से दुख रही धौ। पेदु मे 
भी दद धा। उसी शाम मास्टर नेकीराम अपनी विरपरिचिते मुद्रा म आ उपस्थित 
हए। स्वय ही एक मूढा खीचकर वहू की चारपाई के निकट जा बैठे-“"ठीक हो 
जाओगी बेटी । चिन्ता मत किया करो । मेर दुजा असर्‌ लाएगी । जल्दी ही एक 
फूल ता होना हौ चाहिए“ 

"नहीं मुञ्ञे नहीं चाहिए ।'* अनिता गमं हो उठी] 

चाचा चुरा न मनि इसलिए वशी ने कहा--“इसङौ तबीयत जया दीली है । 
भ आपकरे लिए चाय बनाकर लाता हूं ।''! 

रसाईष्मर से वशी का अनिता का कर्कश स्वर सुनाई दिया-'"आप भाप 
क्या चले आते हैँ यहो 2 मुञ्ञे आपकी दुआ नहीं चाहिषए+मै मँ आपके कुलदेवता 
की नहा मानती 1'" 

*फेसा नही कहते वटी! चाचा उसी शात स्वर मे अनिता को तसल्ली देने 
की चेष्टा कर रहे ये--'“ हमारे कुलदेवता हर एक पर कृपा करते रै ॥'" 

““जापके मुंह से ज्ञाग आती रहती है--क्या कुलदेवता को घिन न आती 
हायी ? जगे से आप यह मत भया कीजिए" 

“अच्छा वेरी। जैसी तुम्हारी इच्छा। सुखी रहा ।*” 

सेच वाते सुनता हुआ वशी जय तक चाय की दे लेकर आया मास्टर 
न॑कीराम चल दिए धे । शमसार्‌ वशी की सारी हिम्मते पस्ते पड चुकी थी कि उन्हे 
खापस बुला सफे मनाकर लोटा लाए 


पुनखगमन 


पत्नी को मन ही मन कांसने कं अलावा कोई चारा नदीं था। भला कौन 
किसी का बदल सका है एसे मे किसी के पास कोई रास्ता या तजनीज वाकी नहीं 
वचती । सव मुकद्र के खेल है, जिन्हे बदला या पलटा नहीं जा सकता। 

सारी रात इन्दी खयाला म वशी अधमुंदी आंँखा से मास्टर नैकीराम करा 
सहज निश्छल साथ ही अपमानित लटका हुआ चेहरा देखता रहा। 

कुछ रोज तक तो पति-पत्नी मे अवोलापन वना रहा! वशी साचता था कि 
अपने-आप अनिता को प्चात्ताप होगा! तब दोना जाकर उसं देवतुत्य बृढ से 
क्षमायाचना करंगे। लेकिन याद म भी अनिता टस सं मस न हुई । उसके अनुसार 
अच्छा हुआ। वे हमेशा हमारे जस्मो को कुरेदते रहे ह । अव उस वूटे कौ मनहूस 
शवेन न दीखेगी। 

वशी वार्‌-बार अपने प्रयासा म॑ विफल ओर दु खी हाता रहा। 


अगली शादी की सालगिरह से पहले वशी-अनिता सचमुच का हसता- 
खेलता खिलौना पा गए थे । पडित/ज्यातिपी ने छब्बीस दिसबर से पूर्व मच्च का 
कोड भी रौति-विधान वर्जित बताया । 

नव शिशु के आने को सूचना यस आसपास कै थोडे-से परिचिता को थी। 
शादी के पौने आठ साल के वाद, घर फूल-से बच्चे की मीठी सुगध से महकने 
लगा। दाना कौ ही जीवन म पहली वार अपनी आतरिक स्पुर्ति का अहसास 
हुभा। हर समय वं दाना जैसं अपने का हवा मं उडतं हुए पते । 

दाना ने मिलकर तय किया कि इस वर्षं शादी कौ सालगिरहं खूब बढ- 
चढ़कर मनाई जाए ओर उसी दिन सुबह के वक्त वच्चे के नामकरण-सस्कार का 
आओयाजन रखा जाए] 

अव छब्बीस तारीख आनं मे बहुत दिन बाकौ नहीं थे ! अत बहुत जार- 
शारसे दाना ही कार्यक्रमा की तैयारियां होने लगीं । निमतनणपत्र छपवाए गए ओर 
तुरन्त बटे जाने लगे। 

परन्तु न जाने क्या, अनिता को लगता कि उत्साह कौ इस अदभुत तरय को 
ही बौच-बीच मै आकर कोई अव्यक्त-सा अवरोधक छिन्न-भिन्न कर 
जाता ह। 

तभी एक दिन उसके मन म चाचा नेकीराम का सौम्य चित्र कौध गया। तदुपरात 
वेह जब-तब चाचा के विषय मे विचारे लगी । क्या इतने भव्य समारोह के अवसर 
पर वे नदी आगे? पतता त उन्ह चल ही चुका होगा! वे तो हमारे घर कौ हर 
गतिविधि को दूरसे ही सुच लेत हैँ! पर॒क्या आरे वे? क्या यूढे आदमी का 

, 
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कोड जात्मसम्मान नहा हाता 2 घ्र का काई-सा दरवाजा जय-सा भौ वजता ता वह 
उधर ही का भागन कां चेष्टा करती । उसने कई वार साचा कि किसी प्रकार उन तक्र 
सूचना पहुंचा जाए। परनतु कैसे ? पति से कहना चाहा, पर हिम्मत नहीं पडी। 
साचा-हा नहो मुस उिपाकर वेशी उन्ह निमनण दे आए हागं ओर वह उस 
प्रकार पने कथे पर ज्ञाला लटकाए्‌ सहज पाली मुसकान विखतते प्रकट हा 
जष्ग-ला जा गया ना खिलोना। म कहता ना था। लेकिन यह कैसे सभव है > वशी 
म वह साटस कहाँ कि मुञ्धे विना विर्वा म नियं उन्हे बुला लार 
ता भी क्या वह उदारमना महापुरुष हमारी भूल-चूक माफ कर जरूर किसी 
दिनं आकर टमे सख्राहज दगे ओर हम दाना ज्ञट से उनके पौव दूने दाड पडगे। 
र दिन इसी प्रकार की आशा से शुरू हाता ओर वैतावी- भरे इतजार मे खत्म 
हाता रहा। नेकारामं नही अग्‌ ता नही आए्‌। पर नहीं चाचा का तां हर सुरत मं 
आना ही चाहिए्‌1 हमं च सही इस नन्हे पूल-से वच्यै का उन्हं असीस देनी ही 
चादिए। मगर इस नटखट आस आर खाली प्रतीभा का खेल अते नक चलता रहा। 
ओर आखिरकार पच्चीस दिसवर आ पहंचा। शाम ढलने लगी । किसी 
प्रकार साहस वटारती अनिता पति के पास आफर वाली--"*अपनी गाडी खराब 
पडी है । जाकर टैक्सी लं आइए्‌। हम दाना जाकर चाचाजी का लं भ" सुनकर 
वेशी खुश हृआ। जल्दी-जल्दी कपडे बदले ओर टेक्सी लेने चला गया। 
जव तक वै माम्टर स॑कीगमं के ठिकाने तक नही प्हुवे अनिताएक ही 
सपना वार-वार बनती रही--रूठेगे मना करेगे-एेसे जिदी नहीं ठै वे। चि 
कितना रूढे उनका हक ह । प्रर हम छोडगे नहो । किसां भी तरह माफ मोँगकर 
उन्हे मना लयं । कटगे आपकं ही प्रताप से यहं खिलाना जाया ह । आपका ही 
रै। आज की रातत हमि यहाँ गुजागनी हागी । सुबह मुनै का नामकरण-सस्कार 
आर शाम को हमारी शादी की सालगिरह~उत्सव आपकी देखरेख म॑ हाग। वं 
कहगे--अच्छा-अच्छा तां यह वाति है। जरा ठहरा! फिर वं तयार हानं कमरे मे 
चले जगं । थाडां ही देर म अपा सफेद कुर्ता-पायजामा पहने, कथे पर लम्वा 
क्षाला लटफाए तैयार। ता चलो ! घर से बाहर निकलते ही कहेगे--अरे तुम लाग 
ता गाडी ले आए! नाहक तकलीफ की । मै काइ पराया थाडे ही हूं! 
परततु यह क्या > वहो तो दरवाजं पर एक मामूली -सा ताला शूल रहा था\ च 
सोच म पड गए। फिर उन दाना ने इधर-उधर देखा । काइ नजर नहीं जाया । अत 
म॑ पासी के दरवाजे पर दस्तक दी । ४ 
भुंधलका य रहा था। हल्क-से । खसी 
शिथिल-सा स्वर सुनाई दिया--““ कान ? २2 
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मास्टरी । मास्टरजी की ता मात हो चुकौ ह 1" 

सुनकर दाना स्तभित्त रह गए। 

“हे कव 2" वञ्ची ने किसी तरह पुषा! 

पडी ने अब उन्हं पहचानते हुए वडी हरत से कहा--"*आपं > आपका ता 
पता हाना चाहिए्‌। मे खुद यहाँ पर मोजृदं नही था। सुना हे नवेम्बर की पहली 
तारीख को वह दवता देवात्माओ के साथ जा मिला।'' 

अनिता फफक-~फफककर रो पडी। सारे रास्ते ही सिसकियोँ भरती रही । 
सारी रात ओंसू बहाती रही। 


सुबह नामकरण के समय मन््राच्चारण कं वीच पडितजी ने वच्चे का लग्न 
निकाले के लिए कहा-'" हौ ठीक है जन्म-स्थान समय हां अव जन्म- 
तिधि वालिएु जन्म-तिथि।'" 

वशी धीरं सै बोला--'* पहली नवम्बर्‌ ।'" 

पडती न पाथी खाली । हिसाव लगाया। नाम के लिए जो शधि निकली 
वह * न" अक्षर पर धी। 

दाना ही के मुंह से एकसाथ निकला--“" नेकीराम ।'" 


कहानी समाप्त हा चुको थी किन्तु फिर भी गै कुछ देर के लिए उसी म 
खाया-सा अनुभव करता रहा। वहुत-कुछ था जो अनसुलक्चा-सा लगता रहा । गौर 
किया--कानी के अत मे भी लेखक का नाम नही छपा था। 

कहानी पढने के दोरा एक-दा वार मन साचा थाकिज्याही मै कहानी 
'पठकर गर्दन उठाऊगा वह फौजी अफसर मेरी प्रतिक्रिया जानने के लिए, मेरी 
ओर दख रहा हागा। 

किन्तु मैन पाया--जनाब अपनी ऊपर की वर्थ पर पडे खरटिले रहे थे। मेरी 
किताव उनकं सिरहाने के नीचे दबी पडी थी। 

साघा--अवब“सर्वेरे ही उनसै बात हो पाएगी! 

देर तो बहुत हो चुकी थी) मने रोशनी बन्द कौ ओौर फिर से उन्हीं पाना 
अरर स्थितियो मे डुबव्छो लगाता-लगाता ज कब नीद की मिरप्त मे आ गया 

खूब धूप चढ आई तब जाकर नीद खुली । नेकीरामजी नही थे । उस पत्रिका 
के स्थानं पर मेरी किताव रखी थी । ठीक हे वे इटारसी ही उतर गए धे। 

मुहे ता वहुत आगे तिरूपति तक जाना था अले । जिदगी म पहली वार 
अक्ले यात्रा करना अयसे लगा था। [, 
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कलूतरी 


स्यि 


नृ शादी हुई थी सुनहरे कौ। 

पून-सी नाजुक लडफी ठना। नख 
से शिख तक श्रृगार रस म लिपरां हु, 
अथवा श्ृगार रसं कौ हौ साक्षात्‌ नाविका-- 
छन्नो। 

सास समुर देवर चावा-समुर-सास 
जदि सभी छनो के मोहपाश मे आ बेधे। 
दिन रत पुकारते न धकते--छनो छन्नो 
य्ना। 

छन्ना भी हाजिर-जवा्य । जवावं दतं 
न थकती-जी जी जी। अभी आई ल 
जी। 

सुनहरा ता कुछ कहं नहा प्राता 
सवके सामे उसका नाम ल॑क्रता क्या 
पुकारता छो कौ कमनीय देह पर दृष्टि 
पडते ही लज्जा-जल म॑ भीग जाता। 

दरअसल छना कां सुनहरे का यही 
रूप-गुण मुग्ध कर गया था। वह उस परमर 
मिटो थी । लेकिन मर मिरे से ऊप दूसरा 
ही कारण था( उसे "वहां" पूर्ण सर्पण कौ 
व्याप्ति दिखाई दे गड थी! 

बात पुरानी नहीं है । सुनहरा अपने 
एक मित की वरात म शामिल हाकर छन्नो 
क शहर वागाडारी गया था। यह शहर 
सुनटर क गोव तिरमिन क यास हां पडता ह । 


मौसम भरी क्या+ फुल्लं दी बहार (फला की बहार) । वहाँ तोरण-दवार रोके कई 
चुलवुली मवयोवनापं सजी-धजी खडी थीं । अपने हाव-भाव ओर तरह-तरह के 
हास्य-स्वर तिकालकर वेरपक्ष की "खवर" लेने लगी ्थी। नखर दिखा रही थी 
जर दूरे से प्रवेश पाने से पूरव ही करीचडियां (अंगूठियो) ओौर दो-दो सौ रुपए 
देने का तकाजा कर रही थीं। 

तकार म ज्यादा समय लगते देख अकस्मात्‌ सुनहरे का लज्जालु-रूप मिम 
 । पक्षधर के रूप मे उभर आया, "यह कैसा स्मागत हो रहा है > सीधे से रास्ता 

डा! 

**अरे बडा आया दूल्हे का नवाब । जयत्‌ घोड़ी पर चढकर भाएगा तडा 
कजम से कुछ नहीं लेगे 1*" 

क्षणभर को सुनहरे की नजरे सामने खडी रूपसी पर ठहर गहं । ऊपर से 
चुहल-भरे हंसी के समवेत स्वर। सामना नहीं कर सका वह । शरमाकर कही दूर 
जा दुबका। 

बहो बरत डेढ-दो दिना तक ठहरी थी। सुनहरा छन्नो से बचता फिरा। 
साध ही उसकी आंख, उसे पलभर पा लेने की कामना मे व्याकुल बनी रही, 
सेषिन सामना करने कौ हिम्मत नहीं होती । हं जय-तव छन्नो ही सुनहरे का 
सामना करती । उसके, चुकी हुई पलकोवाले रूप कौ अपने मे समेटती। धाडा 
एकात पतति ही मीठे स्वर मै फुसफुसाती, कहो दूल्टे के राजा।' 

पर्न इस तरह की बहादुरी दिखानेवाला छनो का यह अलग ही रूप धा। 
अन्दर से वह बहुत डरी ओौर हिली हुई लडकी थी ओ विवाह के नाम से दहशत 
खाती थी। 

मोत पिले तीन साला के दौरान वह अपनी एक अतरग सहेली आर एक 
मसरी बहन खो चुकी थी । उनकी याद मे वह सदा पीडित रहती थी आदमी 
जालिम होते है । जितना भी दहेज दो, ससुरालवाला का लोभ नही जाता भौर 
लडकिया को जला मारते हे । इसलिए छनो ने एक तरह से विवाह न कटने का 
कसला कर लिया था। 

"* सभी एेस नही होते। बुभ कौ लडकी केतकी को देखा । दूसरी मौसी की 
लडकी पारो फा देखो। सभी सुखी गृहस्य-जीवन जी रही है 1" मँ -याप-भार 
समज्ञा-समज्ञाकर थक रहे ये । परेशान थे 1 

छन्ना ने केतौ जर पारी का भी टोला था ओौर पाया था कि उनके पति 
भी यदा-कदा रौ जमाने के लिए हाथ उठा यठते ह । इसीलिए वह अपना विवाह 
नै कएने कौ जिद्‌ पर कायम थ 


व्छवृतरी [81 | 


अव सुनहरे से साक्षात्‌ होने के वाद छनो कौ भावनां नईं करवट सेने लगौ 
धी--इतना विनम्र ओर लण्जालु युव कभी क्रूर नहीं हो सकता। 

अगल तीन-चार महीना म उसने अपनी नवनचिवाहिता सेली के माध्यम से 
सुनहरे तथा उसके यर-परिवार्‌ के विषय मे सव पता लगा लिया। सव -कुछ उसके 
मनानुकूल था। 

छन्त के घरवाना ने खनो का प्रस्ताव सुना ता खुश इुए--चला मानी तो। 
परस्तु जव छना के वाप शाह गुरजीतसिह ने, सुनहरे के वाप वते चाचा सते के 
नाम सुने ता माथा पीट लिया ““कलंँ हम खानदानी लाग ओर कलनं वह कमाता 
को श्वर। इस ्ञल्ली (वंवकूफ लडकी) ने कहँ जा मुंह मारा रिश्ता तां हमा 
वरवरवाला स चलता हे 1" 

“मगर बराबरवाला को ता यह हर वार नकार देती है। चलो कहीं ता हाथ 
्खा। लडकी अपना भाग लेकर समुरल जाती ई।'' खनो की माँ ने पति ओर 
लडके कौ ऊँच-नीच समज्ञाकर लवी वहस के वाद किसी तरह राजी कर लिया 
कि जब आर देरी करा फजूल है 

सुनहरे आर खनो की शादी किसी तरह से हो गईं । लेकिन सेठ गुरजाति- 
सिह आर तडकं हृकमसिह को यह शादी शुरू स आचर तक कभी रास नही 
आई कि समधी जाड कं नहौ मिले जिन्हे साथ बिटाया जा सके ! लकौ कौ जिद 
के सामे यह साचकर शुक गषएु थे कि चला उन्हे मालामाल कर दगे ओरनर्ही तो 
एक-ले फेविषरयौ सुनहर के नाम कर देगे। यहं कौन-सी कमी है । परन्तु जव सुनहरे 
भ दहेज तके लेने से इन्कार कर दिया तो उन्हं सदमा पचा । बाद मे यह सदमा 
नफरत की हद तेक वदढ गया। इस तरह सरि सराकर लगभग खत्म हा मषए। 

पिर भी मों का दिल। यदा-कदा छनो को अकेली बुला लेती । तव सव 
मिलकर उमे खूय विलाते-पिलाते, मानो मासूम वच्ची मुद्दा से भूखी प्यासी 
है । मगर छन्ना पर वैचैनी काचिज रहती । उसके लिए अव सुनहर -बत-सते- 
परिवार के बिना जीने कौ कल्पना निराधार थो । वह जल्दी से जल्दी कपडे-लक्त 

सागाति लिये चिना ससुराल जा पर्हुचती ) इससे भाई हुकमिया जर सेठ गुरजीत 
शाह अपमानित अनुभष कसते 
इधर सुध-वुध खाए छनो धर मे युसते ही सीधे सुने से जा चिपटती 
ओर सिसक रही होती । सव देख-दैखफर हंस रह हात । सुनहर लजाकर जिधर 
रास्ता मिलता भाग रहा हाता-कित्था पल्ते पै गई (कहँ से पल्टौ पड गई) । 
यत्त पर प्यार के वटवरि की व्याख्या या उसकी सीमा-~रखाएं खीचना आसा 
नही \ सुनहर का अपना हिस्सा । तमाम घर के सदस्यो का अपना-अपना हिस्सा 1 


कृतस 


छन्नो चिना लाग-लपेर अपना प्यार सबको ही तुदती फिरती । इधर से उधर, उधर 
से इधर छिटकती फिरती । *जी आ" के साथ हर एक कौ सेवा मे हाजिर। 
अव यह उन सबके सोचने का अदाज यना रहता कि छन्नो कव किसकी 
स्यादा लाडली यन चली है ) सुनहरे की > सुनहरे के वाप बते की 2 चाचा समुर 
सतते कौ ? चाची सास लाली की 2 देवर राज की, इसकी या उसकी, या एक-साथ 
सभी की? 
ते से ज्यादा सतेकोष्टी जैसे खनो के आपे कौ खुशी हुई थी! एक रोज 
भी न गु्जरता--घर पर खाने का न्यौता "आना छन्नो । सुनहरे को लेकर।'' 
"हम क्या सुरे ई ?"* घर क दूसरे सदस्य कहते। 
""नर्ही-नर्ही छनो। तुम सभी को लेकर आना। कोई रह गया तो तेरी 
गिच्ची (गर्दन) पकडी जाएगी 1" 
कुछ वर्ष पूर्व वते ओर सते दोना भाइया मे मनमुटाव पैदा हमा था मौर 
सता अपने परिवार के साथ रेलवे 'लाइनो के पारवाले मकान मे जाकर रहने टागा 
था। अब छन्मो के आने पर दोनो ही परिवारं कां इसका मलाल होने लगा। छनो 
नै चटके हुए घरा को फिर से जोड दिया था। 
सभौ जने आज सतते के घर तो कल बते के घर मिलकर खा-पी रहे है, गा- 
खजा रहे ह । किसी प्रकार की कोई ओपचारिकता नहीं ) कोई-सी भी दाल या 
सन्ी वना ली जाती ! कभी लाली चाची अपने घर से रोटियां खना लाती सन्भी 
का इतजाम बते फे घर। जिसको जैसं सुविधा होती दुकानो स मिगई-फ्ल ले 
आता। गुड-शक्कर, घी, मूगफली, मूली, गाजर ज्ञोला मे अलकर कभी-कभी 
मौसम कं मुताविक रेत कं टीला पर जा यैठते, तो कभो अपने धरो मे रग जमता। 
रीर गाई जाती ) सस्सी -पुन्तू मिर्जा-साहिवं की दास्ताने होती । हंसी- 
मजाक चुटकुला से पूरे वातावरण से महक फूटती ! कहकटहो के अनवरत सुरो का 
पना ही सगीत सबको बौधे रखता 
इन महफिला मे हर कोई छन्नौ को खीचि-खीचकर अपने पास बिठाना 
चाहता} छन्नो चहकती । फिर चछिटककर कभी इसके तो कभो उसके साथ सट- 
कर बैठ जाती । चाहे काई हो, बडी बेतकल्तुफी से पेश आती ! सबको बारी-बारी 
सं छेडती, छकाती ओर मुसकराती रहती! 
फिर सव मिलकर सुनहरे कौ ेडने लगते-*" जवान्‌ ता जवान यँ तो बू 
तक तुम्हारी छम्मकछल्लो को ले उडने को फिराक मे 1" 
सुनहरा भी बडा मस्त मौला) थाडा शरमाकर कह देता ““सवकी ही ता रै 
यह ¡ आपकी ओौर तरीके से, मेरी ओर तरीके से! क्या छन्नो 2" 


कुत्ते 


छना थीरे-से टं के भाव से परक्ती। 

सुनहप कहता, “इस छनो नै तो माप संव पर गीत लिख रखे है । हं ता 
सुना दे काई फडकती हुई चीज" 

उना वेहिचक, कोयल-सी कूकनै लगती-- 

मै रश्के-हूर (स्वगागनाआ के सौन्दर्यं को लज्जित कएमेवालौ 

मानो मेय एहसाने-रव्त (लगाव, दोस्ती) 

धूर्तं है छोरा (समुर) यता 

निकलिआ काका सता 

दिराणी जिठानी डी (बुरी) सखियां 

केऽर (देवर) मेरे दियं मैलियाँ अधियाँ 

खसममेरनूंकुञ्चनाआदा 

दूर दूर ता जिया ए (गलमहियां डालता है) 

उस दिन यह सव वते के घर पर ही चल रहा था। 'हो-हे' "हो-ल्े" के 
साथ ठहकं लग रहे धे। 

किसी का परता भी न चला हुकमसिह यह सारा तमाशा दरवानं के 
यीचायीच खडा दख रहा है । पहले-पहल छना की मजर उस पर पडी ता वह 
दौडकर भाई का हाथ पकड अन्दर खीचि लाई । सभी ने मिलकर उसका गर्मजौशी 
से स्वागत किया। घरवाली का हालचाल पूछा] 

प्रतिक्रिया मे हुकमसिंह जैसे शून्य में डोल रहा धा। बहन से मिलने की भी 
काई खुशी नीं । निर्जला एकादशी के अवसर के लिए जो-जो सामान लेकर आया 
था छोडकर जाने लगा तो बते-सते मे हाथ जोडकः बैठने ओर कुछ खाने-पीने 
करा इसरार किया। 

"“वहन के घर का पानी पीना हमारी गैरत के खिलाफ है ।"" इतना कहकर 
वह फिर चलने को हुआ तो बते नै कहा '' बरखुर्दार। हम पहलं भी गुजार्शि कर 
चुके है ये चौरे लान की तकलीफ न किया करे।*! 

सता भी बोल पड, *"हम जट लोग अपी खेती-बाडी ओौर अपने मे 
खुशहाल ह । भप तो आते-जाते रहे करे। हमारे साथ वैठकरं खाजा-पियो। 
<आपकी लाडली अब हमामै धी (वेदी) है इसे किसी चीज की कमी नर्ही है ।'' 

"वह सद ती मैने अपनी ओंखा से देख लिया है!" बडवडाता हुमा 
हकमसिट चलां गया। 

इसके काई चारं रोज बाद उनो को शाह गुरजीतसिह का बुलावा भया। 
छन्ना के वहंँ पट्ुंवतै ही वाप नै उन सबका लातत-मलामत देनी शुरू की “घर 


[34] कवृत्य 


छन्ना 


= 


कौ कलजरखाना वना रखा है तुम्हे भी किसी के सामने शम-हया नीं ? वड मगसर 
बनते है । जेव में रक्का नहीं `* 
जय पिता बहुत बोल चुके तो छन्ना ने धीरि-धीरे सवको पना दशन समञ्ञाना 
चाहा *“वे मगरूर नही --स्वाभिमानी हँ, हर आदमी का अपना-अपना मजरिया 
ओर रहन-सहन का तरीका है। मँ वर्ह सुखी दटू। मै बचपन स ही साचा करती थी 
कि सुखी जीवन्‌ का सबध बगलो ओौर बिया पकवाना से नहीं "* छन्ना साचती 
भी शायद काई तो उसकी बात समञ्ेगा, मगर वह बीच मे ही टाक दी गई। 
हुकमसिह वही पुरानी रट लगने लगा, *"वस-बस सबका देख लिया) 
हमसे ही पैसे लेकर थोडा हमरे वरायर दिखाई देने लगते, तव भी कार दिक्कत 
नहीं थौ । यहा कौन-सी कमी है ? लेकिन नहीं । वह तो हमारी नाक काटने पर 
उतारू ह । एसी हालत मे हमे उन्हे समधी कहते भी शर्म आती है 1" 
मँ भी उसकी बात नहीं समञ्च रही थी पर उसकी सहानुभूति सच्ची थी 
""य॑टी अय तुम यहीं आराम करा । इस हाल म छार-सं गौव म तुष वरहो कौन 
संभालेगा ?'" 
पर छना रुकी नहीं । तीसरे ही दिन चल दी। 
छना के लौरते ही सूने उर म जैसे फिर से प्हलेवाली बहार लौट आई 
वही कायत की चहक । सभी मदहोश। नशे मे चूर। 
तभी अचानक एकं दिन टस रहस्थ का पता सबको चलता है जिसका पता 
नाकौ मोका पहले ही लम चुका था कि एक नया मेहमान धीरे-धीरे उनके 
परिवार कौ आर बढ रहा है । मरे खुशी के किसी के पाव नही टिकते । उठते- 
यैठते सति-जागते उसी जनदेखे मेहमान की बाति । गुणी की प्रशसा जितेनी नाजुक 
कोमल हमारी छन्नो वैसा ही राजा वे या रानी बिटिया होगी । कहु यह नही, 
यह नाम ठीक रहेगा) जनवरत प्रतीक्षा 
महपिला का सिलसिला फिर से चल निकला था। एक शाम चाचे सते के 
श्र हंसत-खेलतं छन्ना का पौव सीटिया से फिसल गया। छनो कं साथ जैसे सब 
का दम निकल गया। हकीम ने सलाह दी-““शहर के अस्पताल मे काणिश कर 
देखा । वैसं अब कुछ बाकी नहीं दीखता।* 
भाग-दौड शुरू हो गई ! छन्नो की `सोँस वहुत धीरे-धीरे चल रही थी ! देवर 
मोटर साइकिल से शहर गया, भाभी के भैके इ्तिला दी । हकमसिह का साथ लेकर 
अस्पताल से एप्बुलेस ले आया । जब हुकमसिह सवका गालियाँ निकाल रहा था। 
फिर वह एम्बुलेस से खनी को ले गया ओर किसी का साथ नहीं चलने दिया! 
दूसरे ही दिन दोपहर को शाह गुरजीतर्धिह का सदेशा मिला--छन्नां अव 


चृत 


नही रही । अगर अपना भला चाहते ९) तो इथर को मुंह मत करना, नहीं सो सारी 
उम्र कचहरिया ओर जैल की सैर करतौ ननर आमोगे। 

छन्नी के इस ससार म न रहने से सुनहरे के साथ सवका ही ससार उजड 
गया। समी चिलखने लगे । कौन किसको तसल्ली दे। 

चौथे दिन बड़ी हिम्मत जुराकर वै बोगाडोरी गए। आसपास वालो से पता 
चला-अस्पताल से वे सीधे छन्नो कौ अतिम सस्कार के लिए पजान मेँ अपने 
पुर्तेनी गव लै गए थे। नौकर घर संभाल गया है । अब वे वहो लौटेगे नलं । मन 
मरही रिकेगा ( मरना साहिब सै आगे, जं उनके कारखाने चलते रँ वहीँ रहेगे । 
तुम लोभो मै उम्दे उजाड दिया] 

“मौत का काई इलाज नहीं । मगर छन्नो, वृने हमे इलाज का कोई मौका तो 
दिया होत्ता। तू देखत्ती हम सब अपने जिस्म कौ आखिरी वुँद तक निसार कर देते! 
मगर तू तो इतनी अच्छी थी किं किसी को कष्ट देना जानती ही नहीं थी।नतू हमे 
इतनी खुशियो देती, न हम इतना कष्ट पाते । ठम तो तुम्हे होकर भौ अतिम समय 
तुम्हारे न हो सके!" सभी विलाप करते। 

दो बार प्रटना सादिब पहुंचकर आगे की मजिल पूरी भूल-भुलैया सामित 
हृ! फिर परायेपन के आलम मे हासिल भी क्या होना था! वलं इनके शोक का 
समञ्षनैवाला था ही कौन? 

इसी प्रकार एकः साल गुजर गया। आज छनो की पुण्य-तिथि धी। 
सध्या-समय वते के धर दोनो परिवार इकट्ठे हुए्‌। कभी रो-रोकर तो कभी 
मलिन हसी के साथ छन्नो की छोय से शये बातो को याद कर रहे ये { अतीत 
के डन सपना-से लगनेवाले दिना को ताजगी देने की चेष्टा कर रहे थे, छनो के 
चनाए्‌ गीत रश्के-हूर। मानो मेरा एहसाने-रव्तं 

गाना मे .रुदन है । उनको हंसी मे रुदन है। 

महसा इस.रुदन मे किसी नवजात शिशु का रोना भी सुनाई दे जात है) सेब 
चौककर देखते है । सामते दरवाजे से छनो बढी चली आ रहौ है । गाद में बच्वारो 
रहा है। छन्नो पीली पड गई है । डरी हुई ओर बहुत थकी दुई छना ! सभी एक 

साथ उसे गतौ लगाने को आतुर--कां थी तू? 
*कैदर्मे। मां ने मदद की। भाग आई" 


छन्नो सिस्षक रही है। 
“हाय, तुस वया हौ गया मेरी चच्ची 1" सते-यते ओौर सास के भीगे स्वर। 


सभौ उसे अपने मेँ समा लेना चाहते ई। छोरी छनो अब हठो मेँ मुसकराकर 
सबको हंसा रही है 1 [| 
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लपे 


दो टे बीत चुके थे, लियाकत बाबू का 
घर लौटे हुए्‌। उनकी कनपटी कौ नसे अब 
त्फ चज रही थी-चक-चक\ पकता गर्म 
-लहू) जैसे छरा का प्रहार उन्हीं पर हुजा हा । 

पत्नी सै विशेष बात नर्हो की । उसको 
किसी बात कौ भनक न पडे इसलिए 
चेदिली से खाना तो खा लिया ओर आदत- 
मुताविक आराम करने का भी लेट गण्‌, 
लेकिन जल्द ही यजारी के आलम पे उठकरं 
ओंँगन~-कमरा के चक्कर लगाने लगे। फिर 
टैरिस पर जा पहुंचे! 

अपने-आपसे कहने लगे--उप्रदराज 
ओर तजुर्वेकार आदमी व॑ह नहीं होता ओर 
नही यह दग्र ओर अक्ल कातकाजारै कि 
जो मुँह मे आया अट-शट बक दिया) वे 
अपने पर खीजने लगे । कुछ घटे पहले अपने 
सामने देखा सारा दृश्य रह~रहकर साकार 
होने लगा--चक-चक। मन द्रवित हान 
लगा-- वेचार। मगरर्मैही क्या? 

चु मृत देखो ! बुर मत सुनो। बुरा मत 
बालो। अमरे नै भी ओर कौ तरह लुन 
देखता तो काहे को बुरा बालता ओर ईस वक्त 
शायद मेरो हालत दूसरौ तरह को होती । सैर 
अब उग्र के शुरूमाती दौर सै नजात पानी होगी 
ओर हौसला वुलद रखना होगा। 
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लियाफत वावृ ने अपनी कनपटिया पर दोनों हथेलिया का दवाव डाला- 
चफ-चफ। 
तो गलती कहो पर हुई ? द्यूठ कहं योला ? अपनी ओंखा के सामने जा कुछ 
भी दूर से देखा था, उसै साफगोई से वयान-भर कर दिवा था वस। क्या बुरा 
किया? किसी कौ जानता नहीं | अव भी किसी को पहचान नहीं सकता । 
निष्पक्ष निष्कलक। 
कैसे सह सकता था उस वेवस इन्सान की चीख का जा एकाएक सरे- 
वाजार तीन-चार जना द्वारा पकड लिया गया धा। उसकी निरीह चीखा को सुनकर 
अँगुलियाँ काना म चली गई थीं । फिर भी दूर से "हाय मार डाला! वचाओ, का 
बचा लो' की गुहार सुनाई देती रही थी । मगर कौन वचाता ? मँ भी कहं वचा 
पाया ? 'खटाक-खटाक ' दुकाना के शरर वद होने की आवाजे "सरपट भागते 
लोगा की अआवाजे, घाडां कौ टापो की त्रह सडक कां हिला रही थी-रप-टप- 
टप ।जब तक ननदीक पर्चा कुछ लाग चाकुआ से लथपथ घायल का खींच 
ले गए्‌ ओर मारनेवाले भी वहाँ से रफूषक्कर। 
चस यही कु हुआ था वहाँ । थोडी देर वाद पुलिस कौ जीप आ पहुंची 
थी। वहां पर कोई नहीं था। अगर कोड धा ता महज लियाकत बानू। हँ मेँ 
लियाकत बाृ। अपने-भपका उग्रदगन ओौर तजुर्वैकार कहनेवाला। अपने 
नागरिक कर्तव्य का पालन करनेवाला। वया बुरा किया? 
जा मजर आंखो के सामने गुरा था पुलिस को कलमबद कर दिया। 
कोँपते हाथा से नीचे दस्तखत कर दिए। मुकम्मल पता दर्ज करा दिया। कराना ही 
था। 
ता घबराहट किस बात की > अपने लवे कद का तानते, पौ को उतारते- 
पहनते आहिस्ता-आहिस्ता कदम उठते हुए घर पहुंच गण अब भी उनके काना 
मे उस कत्ल किए जाते आदमी की चीखे बरकरार थी--कोड वचाज। फिर बहौ 
चचक-चक। 
अब धर्यपूर्वक फिर से पूरे माहौल का जायजा लेना चाह रहै थे। अपने का 
आश्वस्त कर्‌ रहे थे तसल्ली दे रहे थे। आज तक गुडा को करीन से नही देखा 
था। पुलिस के नजदीक नहीं फटके थै। ता क्या हआ ? अपना किसी से वया लैना- 
देना। कसे मुमकिन है एक तरफ ता सच के पेरोकार बने दूसरी तरफ सच से 
ओखि फेर ल । इस सोच के बावचूद एक डर, एक दहशत उनको पेरती रही । बुरा 
हआ । च्छा होता एक घटा पहले या याद मे घर से निकलते। 
दरिस पर से ही देखा तीन लडका को । गली के माड से पूछठते-पु्ाते इधर 
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ही वढ आए हँ-उनके मकान के सामने । काई नटी बाला। बस इशारे से लियाकत 
वाबू को नीचे आने को कहा। 

चैरा को कोपने से बचाति हुए लियाकत बाबू सीदियां उतर आए । बाहर गली 
मे आकर गौर किया। तीना बीस-बाइस साल के मजबूत कद-काठी के युवक्र। 
एक ने गहरे नीले ध्रा वाली पैट पहन रखी ह ओर चौडी वैल्ट कथे पर श्लूल 
रही ह । व॑त्ट पर मटि-मोरे नुकीले कील जडे हुए ह । वही लडका सबसे पहल 
लियाकत बाबू के एकदम सामने आ खडा हुजा। बाला कुठ नहीं । चुपचाप खडा 
उन्है घूरता रहा। 

दूसरा लडका देहातां पाशाक पहने था। उसनं कुछ श्ुकते हुए चिनप्रता सं 
पूछछा--'* वया ए ही लियाकत जी रा ठिकाना हौ 2“ 

लियाकत बाबू ने जवाब दिया--* जी हँ । फरमाइषए्‌ ?"" 

तीसरा लडका इस गरमी म भी लव ललते हृए कोट म था। उसने ज्ञ सं 
जवाब तलब किया--"“ता जाप ही लियाकत अली हो ?"" 

लियाकत बाब ने गरदन के इशे से हामी भरी--हौ । 

'पहलंवाला लडका, अब भी उन्ह उसी अजीब ठग से भूर जारहाथा। 
उसकी लबी-लबी मृँछे थी हाठा का लपेटे हुए कथे से बल्ट हाथ मे आ गइ 
थी। उसे धीरे-धीरे ्युलाने लगा। 

लियाकत बावू उन सवकां समज्ञ-परख रटे थे। एक-एक के हाव-भाव 
ओर नारकीयता का जायजा ले रहे भे । दिल कौ धडकन मामूल पर आ गई थी। 
इतजार्‌ म धे कि अव इनमे से कोन मुंह खालता है आर क्या फरम्श ए्खता है ? 
तब उन्हें वया उन्नर देना हागा जार किस टानमे? 

घर्‌ मे इस वक्त कोड चटा नही था। दानो ही अपने-अपनं ओंफिस गए हुए 
थे । पलली आंगन के पिछठवाडे गेहूं साफ करे म व्यस्त थी। वे उसे इस प्रत्यारित या 
अप्रत्याशित स्थिति कौ क्ललक से दूर ही रखना चाहते थे} आह बेचारी `संहम 
जाएगी 1 

।* क्या खिदमते कर सकता हुं ?'" किसी का भी न बालता देख आखिरकार 
उन्हान ही जवान खाली ¡ स्वर यथासभव नियत्रित जार विनम था। 

इस पर देहाती वेशभूषा वाला युवक एेसं याला जैसे मुद्दत से जान-पहचान 
हा-'* चाचाजी ता अव हम यह समज्ञ ले कि आप दुश्मन से मिल गष हैँ 2'" 

लियाकत वायू म अव तक काफी दम लौट आया धा। उस छोकरं के 
अजीवागरीब अदाजं जल्दी-जल्दौ पलरते स्खे लहजं का देखकर मुसकरा 
पड--** भतीजे जव रिश्ता ही कायम हो गया ता सकाच कैसा > स्वको लेकर 


ताप 


बठक म आ जाआ । व्ही बटकर वात करा । वैसे वता दूय पर नया आया हूं। 
यहा या कही पर मेरा काई दुश्मन नहीं हे ।'" 
सच कहते हागे जनाव । अव तङ तो काई नहीं होगा ।*“ पहले लेडके ने 

वैल्ट का अनं हाा से चूमा--चड। आवाज जसं हठा सं नहीं मूढा से जआरही 
हा--^“मगग यह जरूर समञ्च ले अगर आपने अपना स्टेटमेर नही बदला तो हम 
ही आपके दुश्मन हो जारे ।'' 

"आपको हक हे वरखुर्दर! मे फिर भी किसी को अपना दुर्मन नहीं 
समङ्गा! 

अव काटवाले सुबक को हस्तक्षेप करने का मोका मिला। उसने देहाती 
वेशभूषा नाले लडके को तरफ इशारा करते हुए कहा-'*अभी लतीफने ज रिश्ता 
कायम किया वटी कायम रहे। कसम खुदा कौ आप हम तीनाकेही चाचावनेहैं। 
आपका किसी तरह की अचि नहीं आने दये।'* 

इससे पूर्वं कि लियाकत वानू कोहं प्रतिक्रिया व्यक्त करते गली म॑ वढती हुई 
पृलिस-जीप की षरघ्रहर सुनाई दी! वडी फुती से तीना ही लडके डगोढी के 
रास्ते लियाकत बाबू की बैठक मे चले गए। 

पुलिस का एक सिपाही साथ हौ कोड इस्येक्टर था। 

**जप ही लियाकत अली हैँ 2" 

"जी हौ ॥॥ 

"आप ही का बयान बाजार मे दघं हआ था?" 

4१ वेशक 1 १ 


"आपसे कुछ पूषछना हे ।'' 
एक बार फिर से लियाकत वावू के सामने उस रक्त-रजित चिललखते हए 


शर का चेहर साकार हा उठता है--बचाआ। काईं बचा ला 1 

थाडी देर पहले लडका सै बातचीत के दौरान वे उस भूल-से रहै थे। अवं 
पिर सै पुलिस का सामना हाने पर तडप-से उठे-"“उसका क्या हाल हे 2" 

"हमे क्या मालुम। किस-किस का ध्यान रपे ? अगर वह मर गया तो हमे 
325 धारा को बदलना पडेगा!" धाडा रुककर साचते हए जाडा--““ पिर धा 
302 लगानी हागी ।"” पिर जरा रुककर हं -हं हह कौ ध्वनियां निकालने 
लगा। चिमटीवाली त्ती पर ननर डालते हए. जैसे धाराञा म उल गया-- 
कौन-कौन-सी कितनी धारां 2 

""वेचारा 1** लियाकत वावू फुसफुसाए। 

**छरेडिए्‌ उसे। क्या आप उसे जानते है >"" 


[5९] लष्ठ 


*"विल्कुल नही ।"* 
**कोईू बात नही । उसी केस पर्‌ आपसे कुछ सवालु पृखने हे । सही-सही 
बताना होगा] 
**'गलत क्यो वताऊेगा।"* 
"ज्यादा बनिए नहीं । आपको हमि साथ थाने चलना होगा *‹ गम लहमे 
मे एक नर्म लफ्न जोड दिया--** भाई साहय 1** 
**जितना कुछ जनिता था, वह मौका-ए-वारदात पर ही सन वना दिया 
भा।' लियाकत बाबू थोडा अटके-*"अव वहाँ पर क्या पूरे] 2*" 
“यह दस्तखत अप ही के हे ना ?'* इस्येकर ने वर्व्ठ स काच निकलने 
हुए उनकी ओर बढा दिवया-“"पहचातिए्‌ 1" 
ष्ण्जी ह, मेरे ही है ॥ 
"तो फिर चलिषए्‌. हमारे साथ ।' 
गली सुनसान थी, एकदम गर्मी थी । कभी ~कम च ठ उ इचा जन 
आजाताथा जैसे ठसी कोके कै साय हाथमे ज्लोगाल्छ्न्द च्ट्क्रनन्यिद्‌ 
दिएु। शायद सन्नी वगैरह लेने जा रहे थे। लग खद । न्ट ~ टमा चिस्य। 
छह-आउ महीने यहले पुलिस-विमाग से निट > रन्द्र ठं यान्न हए 4। 
मुसखकराते हए सवकां हाथ उवाकर्‌ अभिदातर उन्ते नि ल्वरक््न वायू ने 
एक तरफ़ ले गण्‌। लियाकत वाच्‌ ने एन दव = ठ यन्म ज दी 
वापस मुडने लगे। ( 


"“एसा नहीं होता।'” डपट-भरा स्वर था। 
“नही चलँ ता 2" लियाकत वाव ने सुन शा था कि दवन सै यै लाय 
ज्यादा परंशान कर्तं है । 
^“ चलंगे कैसे नरह ? जितनी गर बुला आपको आना पडेगा! फिर 
कचहरी मे भी ताप ही का गवाही देनी पडमी) आप ता पटे -लिख मालूम दें 
६ 
"जा कुठ मेरी तरफ से आपके लाग लिखकर ले गण ठै वह ?"" 
“वह महज सरसरी तार पर है ! पक्की कारवाई तो इचार्जं साहव के सामने 
हागी। आप शरीफ आदमो हैँ इसीलिए आपको बहुत वक्त दे चुके ह भाई साह । 
वरना हमारी ओंखा सं का छुपकर जा नटीं जा सकता! सच~संच वताङए, हमार 
यँ पहुंचने से पहलै कोन लाग आपके पास खडे थे 2" 
^" आपके भतीजे।'* 
"“क्या मनाक हं भाई साहब !"" इस्पेक्टर ने इधर-उधर क्लाकते हृए आश्चर्यं 
प्रकर किया। 
लियाकत वाव ने तटस्थ भाव से उत्तर दिया--'* जैसं भाषन मुञ्चे भाई साहव 
मान लिया उसी तरह उन्हाने चाचा मान लिया दै। इस तरह वे अपके भी तो 
भतीजे हए ना।'" 
“*वुलाइएु उन्ह फोरम ।"' दोना पुलिसिए एक-साथ पूरे तैवर मे आ गए 
“लगता ह आप भी साजिरा मे शामिल है ।' 
इतनी देर तक ताना ही खिडकी कै पल्तले से सव-कुछ सुन रहे थे। एकदम 
आ प्रकर हुए्‌। आते ही उन दाना के पांव दूने लगे--“" प्रणाम चाचाजी।!” 

वही लडका पिर से भपनी कीलदार वैत्ट घुमान लगा । दूसरे ने अपना कोट 
उतार दिया। तीसरे न मूख पर ताव देते हुए कहा--'* अच्छ अकल जर दिखाए 
ता इनवाली कागज।!* 

पुजा तो इस्पैक्टर के हाथ मे ही धा जिसे दिखा-दिखाकर वह लियाकत 

बावू का चेतावनी दे रहा था। लडके ने पैर पर्ना ङपट लिया । बडे धैयं से पटा, 
फिर चिदिया मे तब्दील कर दीवार फ सहारे पक दिया ओर उस पर पेशाव करने 


लगा) 
“तुम सुबूत नष्ट करने कां थारा धार म धर लिये जाजगे। धारा अभी 


बताता हँ । टवलदार साहव। जरा उदहए्‌ से पुर्जे।'* 
"भ ता ब्राह्मण हू महाराज! अप ही नराः ^ 


"*शटअप ›" 


{ॐ ल्प 


"विवाद किस बात का?" एक लडके न॑ स्यरिर की शीशी कागजा पर 
छिडकी ओर दियासलाई दिखा दौ--" वैसे हमरे उस मे भी काफी अल्कोहल 
हाता है। अगर आप चाहेगे तो नया रुक्का लिखवा देगे ! इस बातत से आप भी 
वाकिफ हं कि वागीश पक्का गुडा दस नवय चार सौ बीस हे । कई चोरियो आर 
-बलात्कारा म उसका नाम आपके यहं दर्ज है 1" 

"यहं एक अलग पहलू ह} इस्येक्टर बाला--““ कानून सुूत इद्रे कर 
र्हा है) जापकं लागा नं तो उसकी नाक ओौर कान हौ काट डाले" 

"हौ उस जगह सं भी छेडजड कर दी! अय कोन-सा मुंह लेकर किसी 
लडकी के पास जाएगा साला > उस वक्त वाजार के सब लोग खुश-खुश थे। 
इसीलिए भाग खड हुए कि बदमाश का सजा मिल रही है । यह चाचाजी तो यदहो 
नए-नए आए है सा भालेषन की वजह से पंख गए। बस इन्सानियत के नते। 
होए यह च्तिस क लिए जान च्छा सवरल किसी के लिए केस ओौर बदला !'' वह 
तैशमे बोलैजारहाथा, 

-लंडके के लवे भाषण पर साचते-साचते लियाकत वावू की कनपटी फिरसे 
बजने लगी--चक-~चक) गिरे कि जभौ गिरे) उन्हे लेकर सव जने ब॑ठक मे मा 
गए कोरवाला लडका वोला--'* चाचा बेफिक्र रहिए। इन साहब लोगो की 
लडकिर्यो यानी हमारी बहन हमार ही मकान के अगे से कोलिज जाती है ।'" 

तेभी वहो पर बुरका पहने बेगम आ गङ-**इतनी देर से वया गुप्तगू चल 
रही है ?"" पुलिस को दंखकर बेचारी घवरा रही थी। 

लियाकत बय्‌ थाडा संभलकर वेगम का संभालने लगे--"* येम यह भरे 
स्कूल के पुराने साथी के लङके जलालुद्दीन हें ।'" उन्होने सिपाही की तरफ देखते 
हए हडबडी मे कह दिया-*" ओर यह सव इनके साथी । जरा चाय-वाय त तैयार 
कतो!" 

बेगम के चहो से हटते ही ध्यान आया--““ यह क्या बोल मए? अभी थोडी 
देर पहले यह अपने को ब्राह्मण बता रहा था! ओर ये सब साथी कैसे हृष? निगाह 

उठाई तो सन मुसकश रहे े। 

चाय पीते हए कोरवाला लडका कह रहा था-** चाचा आपकोभ्स्ट कौ 
जरत्त है। ये तो बडौ ही मामूली वाते है, हाती रहती है । दरमसत यदला 
संनेबाले की मौसी की लडकी से वागीश त बुरा काम किया था। बजाय कानूनी 
चक्कर के उसने अपने साथियो के साथ मिलकर ह्यधोहाथ बदला ले डाला। यह 
सब ततो श्न लोगो के लिए-खेल है 1", फिर इस्येवटर कौ ओर देखकर सकते हुए 
बला--" हमरे लायक जौर कौई काम हो तो वतां। उस हिस्टरीशीटर को सजा 


स्पटं 


मिल गई । आपका काम आसान हो गया।* 

भंखावाले युवक ने कहा“ यकीन मानिषए्‌, हमारा इस मामले मे कुछ भी 
लेना-देना नही है । पर बुरा भी वया हुमा!" 

उस देखकर सिपाही हंसा-"* ह, न उन लामो ने एफ० आई० अर० दरं 
ही कराई जीर न अभी तर इचार्जं साहब ही दफ्तर आए थे 1" विस्कुट को चाय 
म॑ डुवाता हआ कह चहकने लगा! 

“वे चुप। भा ““ इस्पैक्टर ने उसे एक भारी गाली दे मारी। पूरा कप 
हलक म उंडलते हुए लियाकत बाबू को तरफ देखकर पसोपेश मे मुसकरया- 
"ठीक दै, जरूरत पडी ता फिर तकलीफ देगे 1"' फिर से सिपाही को ङंँट मारी-- 
""चला जीप चलाभा !** 

सामते क्रू काजल खडा था। सभी एक-साथ बाहर हे लिये काकू 
काजल को उपेक्षितं करते हुए। 

लियाकत वाव से काकू ने पूढा-+ “कितना दिया 2 “तौ ठीक है । अब किस 
चीज की सारूरत पडेगी । आप खुद कुछ देते हुए उत्ते हँ तो मुञ्ञेदे देना । आपकी 
तसल्ली कं लिए मे ही उन्हं दै दा ओर फिर रग हाथा पकडवा भी दुंगा। पक्र 
न करे) आपके सरि पैसे वापस मिल जामे । आपने गौर किया ? मुञ्चे देखते ही 
कैमे दुम दमाकर भाग खडे हुए! हा-हा।^* वह हंसने लगा--'" यह तौ इनका हर 
राजका धधाह।'' 

लियाकत बाबू नै माथा पकडा। तेजी से अदरं आकर दस्वाजा चद कर 
सिया! 

चाहर अव भी हंसने की आवाज आ रही थी । हा हाऽ । 


[द] लष्ठ 


चलती- 
फ्िरती 
प्रतिमा 


प्रतिष्ठित अग्रवाल प्रम्तिशीरः चिचार- 
सपनन युवक 254 54 सरकारी सवारत्‌ 
आव 7000/~ मासिक हतु याग्य॒ सप्ल 
स्वभाव कन्या चाहिए ।उपजातीय वधन नहीं । 
लिख-योर्सन 208 फाट-केसयै गदी! 

आयिर क्या खुराफात रै यष्ट? यानी 
दिमाग! जय-तय जिधर से काइ अवार 
यीचा-ैटरमानियल) हाना-दवाा कुएरं 
नही ओर दही पिरि कु रोना-दा। पूरी 
यये पट न पट, वह साला भेटरिमाियत। 
याईस यप से उपर के गुन्दर युय की 
तलारा 1 किसलिए 2 किसर लिए? माारजन 
यान्न? `यं वट भी सूरेविल द) भौर 
ची एक यदयाना भी । तो पिर । 
अवर यद पर या परे पणर 
वृष्ण राय कु भूल जानं फो पिता 
भे ओर-भौरकामीमेच्ययाटानरयार्हष 
सभी पाददसग्पोकालयपरलन जणा 
ता-उरोमें गिरमयपतसगेरै।पा गण्या 
पिल भानर्याष्णाटमा फा दनय (कन 
भातृ खो कक-पकाञगकएनरमद 
मेमि दनि पनोफादनते 
ग्रान स्स्व ह "अह ऊय ५] 
प्राणद दयस्‌ दिव्य उद छ 
स्वर कज भन्‌ 


स्वक शफर ध % मः [३६] 


शुरू ईह थी । उसी डार के हाथ सै दूट जाने पर आदमी को कैसा लगता है? 
आजकल नाकरी मिलती कहाँ है। मगर दखतं ही देखते दोना लडका देवेश 
जर मुकेश की नौकरी लग गह । नौकरी लगते ही घर मे शदार वहं आ ग । 
जैसे फला कौ महक आर सगीत के स्वयो सै धर म बह्यर आ गई। जितना यैमा 
चाहिए, उससं कहीं ज्यादा घर म मोजृद है । पोच साल खुद की नाकरी क पड हँ । 
बहुत अच्छी पशन मिनेमी । पत्नी सामा नै सयको सेवा विशेष रूप से केवल बाबू 
की सुख-सुविधा कं तिर स्वैच्छिफ सवानिवृत्तिते ली है। सब-कुखपैसाहीता 
नहीं सेत्रा। फिर कौन-सा घाटा है इस सोदे मे। वेदे अपने-अपने स्देशना पर काम 
कर रहे है । समय~-समय पर आत-जात रहतं है । 
सभी कौ नजा भे केवल, केवल वादृ ही हे जो एक तरह सै खुशनसीवी के 
प्रतीक है । न काइ फ्क्रि न काई्‌ फिक्र का खाता। 
फिर कान-सी फिक्र कान-सा हिसाय लयति रहते ्ह। हमेशा से साना की 
गिनती करतं रहतं ह । 
इतवार करा दिन हे ) वहू ओौर बडा लडका आण्‌ हुए है । दौ साल क गुड्डै 
के साध सूय उखल कूद मचाए हुए हैं । दापहर के भाजन के बाद सभी बारी-बारी 
सेसामएहे।च भी सो गए थे। लेकिन जल्दी उडकर टेवल पर आ ब्व है। 
लिखने लगे ह ठसी ववाहिक विज्ञापन का उत्तर) मेरी -देखने मे सुन्दर। 
व्यवहार-कुशल इसी साल एम०ए० । साच~-साचकद्‌ रुक-रुककद, धार- 
धौरि सब डिटेल्न तसिखे जा रहे हे, जपने लैटर हैड पर। पे मोच चता 
नाम -खानदान। लडको की आधु वाईस वयं । फिर बह हिसाव लगा लगे । 
हो, ठीक है। बह्सिवपटीकीतेहृईं । 
लिफाफा चद किया! एक जोरदार ठहाका लगाया। व्हाट ए फन) गली के 
मोड तक लैटर बाक्स तक चले गए लौटे तो ओंखा को अगुलियो से डते हृए। 
न जाने क्या फस गया दै जिसे कुरेद रहं हे । 


सावे दिन केवल नाव के मुँह से स्वत फिर से वैसा ठहाका त्तौ नहीं 
परन्तु अश्चर्यं से भवपूर जोर से हंसी फट निकला । इस तरह के उहाके मै से छन- 
छनकर कहीं दनं स्वर भौ मूँजता ह ! खूब । क्या मने है ओर वया गजवय ) कमाल 
कर दिव्यया तुम डाकवालो ने सामा को पस बुलाते ई--“"देखो मैने उस दिम 
रसे ही एक चिक्ञापन का प्रत्यत्र लिख मार। समञ्च रही हा ना? दखो तो उसने 
भी कह दूर-दराज क किम इलाके मे जाकर कौन-से दरवाजे पर दस्तक दी । 


बचपन का वेली ! सुनो लिखता है-- 
चलती-क्िस्ती प्रतिमा 


प्रिय मित्र केवलकृष्ण। 

तुम्हारी जय हो । मेरा यह पप्र पाकर तुम भी मेरी हौ तरह अचम्भे से उस्ल 
पडोगे। मै तो सचमुच वारवार उल रहा हू । तुम्हारी भाभी सुनदा जिसे तुम नही 
जानते चह भी मैरे साथ वहुत युश है । ठेसा भी कभी-कभी हां जाता है क्योकि 
बुजु्गो से सुना था कि रिएते हम॑शा आसमानो से तय होते है । साफ करट तो मै एक 
तरह सं तुम्हं भूल ही चुका था।'" 

सामा ने अधीरता से टोका--'* सीधे से ताजा क्या क्षमेला है 2'" 

“हयं है तो फरस्टं कनास किस्म का मेला ही। चुपचाप सुनती जाओ। 
यचपन का यार आगे लिखता है--*मेरो तरह तुम भी मुदे भूल ही चके होगे ) इस 
खत का पदकर अव तुम भो मुने अच्छी तरह से यादं कर सकते हा! याद करो 
जरा-“कहेडी ठेवला जहां हम दोनो तीसरी जमाअत्त स॑ सातवीं तक साथ-साथ 
पदे थे। है कि नहीं याद ? सोश्षौ पतग । गिल्ली-डडे। डडो की हाफियाँ वैट। 
हा म हाय लेकर दूर तक निकल जाना ) रात देर त साथ-साथ सयक टना] 
अच्छे नवर लाना। दास्ती एेसौ कि दूसरे सारे लडके जल उठे! " 

"लगता है सामा, तुम ऊब रही हो । चुत लबा खत दै-वचपन की तमाम 
तफसौला स लदा हुआ। खुशगवार यादा को खराच-खराचकर चमका रहा है । 

तुम मिफं आगे की बात सुनो । लिखता है-*अव अगर सयाग से इस पा के 
माध्यम सं अथवा लडकौ-लडके के जरिए हम दाना के परिवार मिल रहे है तो 
शसते बदकर्‌ अच्छो वात भला क्या हा सकती है मै तो चल्कि यह करभा कि 
इसमे अच्छी किस्मत किसी किस्मतवाले की भी नही हा सकतौ। › 

**आग॑ लडके क वारं म लिखा है-"उमग अग्रवाल । य्ह से कोट डद सौ 
किलामीदर दूर पी° डच्ल्यु० डी० मे अभी जूनियर एकाेटेर है। जल्दी ही 
प्रमान हानेवाला है \ देखागे तो खुश हो जाआगे । हमारी तरफ सं रिश्ता पक्का ही 
समञ्ञो वचपन कौ पक्की दास्तो की तरह । तुमसे यटकर मरे लिए कौन हो सकता 
दै। षर म ओर कोन-कौन हे ? सवके बारे मे खूव चिस्तार से लिखना फोर। 
बहुत पतीक्षा रहेगी यार के खत को -फिर से तुम्हे पाने की उत्कठा लिये 

तुम्हारा वही अपना 
-मङकष्ण १" 

पर सुनकर सोमा भावशून्य चुप है । 
किन्तु केवल़ष्ण फिर से चालनं लगे हं--" साली यह भावुकता शी व्या 
चीजरैानामभी हमदानाके एक ही योन के-प्रेमकृष्ण केवलकृष्ण । जैसं सगे 
भाई । मगर चबन यहृत-कुक विखेरकर रख देता है । समज्ञ लो, एसे दोस्त को भी 


च्लती-किरतो प्रतिमा 


लगभग भूल ही यैठ था। किन्तु प्रकृति का एक नियम है कि जव दूर सं पुरानी 
आवाज घटिया को तरह गृँंजती है ता तमाम वही यादे, तमनाएं समेरती हुई साथ 
ले आती है जो चाहते हुए भी पीटा नहीं खोडतीं कुरेदती रहती है, उम्रभर।'' 

सामा अव भी कुछ नहीं बोल रही। 

याडी चुप्पी के वाद वे पिर से शुर हो जते हं, टीस से उवे के लिए- 
“प्रेमकष्ण अपने वाप के साथ अपनी जमीन-जायदाद ओर व्यापार संभालने 
आसाम चला गया था। पहलेपहल, महीने मे दो-तीन खत! फिर छह महीने म॑ 
एक~आध। फिर मरे जीवन-सथ्ो के साथ खत गायव । वह खुद ही पूरां तरह 
सै गायव । पक्की बात ह उसके दिमाग से उसी तरह र्म भी भाग निकला हूंगा। 
ओर अब मरे हाथ मे एक लिफाफा है । मुञ्चे ्ूले की तरह कभी अगे की आरता 
कभी पीछे की ओर ज्ुला रहा र -“तुम्हारे खत से भविष्य की सभावनाएं चमक 
भार रही है ।' यह इबारत है प्रेमकृष्ण के खत की । मेरौ वारत क्या हो सकती 
है-आईरोनिकल `या भाग्य की विडम्बना।"“ 

अब की सामा एक ठडी आह के साथ हंस देती दै-^“अपने साथ-साथ 
खृब वेवकूफ बनाया उस चेचरे को। मगर यह कैसी हसी है जो आंखा मँ गीलापन 
लिये है ?"" थाडा रुककर कहती है--" तुम्हारी ही भावुकता देखकर कभी-कभी 
दुखीहो जाती हू वरना भ तो सव-कुच भूल चुकौ हुं तुम्हारी इस बेवकूफ का 
परता अगर लडका-बहुआं को चल जाए तो क्या कहगे--वाबूजी अभौ से सखिया 
गए्‌। बस अव एकदम से चुप मार जाआ ।** 


मगर चुप्पी को ताड़ता प्रेमकष्ण का यह तीसरा खत है--'तुम कुशलसेतो 
हान? क्या मेरे पहले खत नहीं मिले 2" फिर से वैसे ही विवरण, प्यार याद, 
भविप्य ओर सुखद सपने। 

इस पर केवलकृष्ण कुछ एेसा लहजा अपनते है कि प्रेमभाव भी बना रहे । न 
किसी किस्म का शक-शुब हो न मलाल बल्कि मामला आप-से-आप धीर 
शरि दाखिल-दपतर हो जाए--"ठीक हू प्यारे दोस्त। वस जरा ज्यादा विजी चल 
रहा हूं । तुमे उसी गहराई से चाहता हू । प्यार के साथ याद करता हू। तुम ता वाकई 
भुन्ञ पर अहसरान कर रहे हो । फिर भी एक मिनट जरा स्ककर साचो। रिष्ते चाहे 
कितने करीबी दास्ता या सवधिया के वीच तय करने कां बात चलाई जाए, हमारे 
शास्ना म लिखा है किचित्‌ धैर्य का परिचय देगा उत्तम कार्य हाता है । जल्दबाजी 
कभी-कभी आदमी का मुश्किल मे डाल देती हे 1 हमारा क्या हे1 अत तक गुगार 
ता लडके-लडकी ने ही करना होता है । एक-दूसर का देख-समल्ञ लगे ता हमारा 


-चत्तरती-कििरली प्रतिमा 


सर वचा रहेमा। है ना ? मगर क्या कर) एक तो रास्ता भी दूर का है। वक्त तो 
लगगा। इसी बीच तुम लाग भी थाडा जार साच लो) सुना है कभी-कभी नए 
रिक्ते वनतं हौ पुरानी दास्तियोँ दरक जाया करती है 1 

अब क्री जो प्रत्युत्तर आया जैसे लिफाफे मे अगारा रखा हज था--'साले 
वह वैठा-वैटा किसका नखरे दिखा रहा है > तुम्हारी उलजलूल ` बकवास सुनने 
को नहीं वैढा हं । यह शास्मा कों दुहाई देना कव से सीख लिया ? कहीं देस तो 
नही साचता कि लडकर म काई नुक्स हाया तभी मिनतं कर रहा हूँ 2 विश्वासं की 
जमीन पर पैर रख। सीये से अची के साथ भाभी को भीउठाले जौर चला 
ओर देख लै अपने हानेवाले दामाद को । नही अते तो पतिर हम ही अते हं ।' 


अजीव भूत पे लगा वैव! बदले मै केवलकृष्ण का थोडे लप्जा के हेर- 
फेरसे वैसा ही ठपदेश--' धरती अगर टिकी हई है ता सिफ विश्वास का आधार 
पाकर एसी कोई वात नहीं है, विश्वास रघो ! लेकिन कुछ ओर ठहरना लाजमी 
हा गया है। भ दो महीने के रिफरेशर कार्यं मे चदौसी जा रहा हूं । तुम्हरे ता से 
ऊजा प्राप्त हा रही है, उसके लिए शुक्रिया! 
तुम्हारा केवलकृष्ण!! 
मुश्किल से दा महीन पूर हुए कि वैसा ही खत। खत या बला ?-- 
इस वीच जव-जव उमग घर आया उसे सबकुछ अपने-तुम्हारे वदि मे 
विस्तार से वताया था। बहुत खुश हुआ सव कु जानकर । तुम्हारी ही तरह 
कविताई करता है । कहता टं--रूप-रग पर वया जाना। लडकौ केसी होनी 
`चाहिए--इसकी व्या्या मानदड उसके अपन है, सुसस्कृत भावुक, कल्पनाशील 
ओर उदार। भै जानता हँ, ये सब आजवाले यथार्थं बोध से धोडी अन्ग यानं रै, 
कट्पनाआ मे उडान भरने जैसी । पर यह आयु ही एेसी हाती है । इसमे भावनात्मक 
स्तर पर जा हलचलं चल रही दो उसफे सामने जीवन के सारे यथार्थं पीक होते 
है) चह तो पेरी ओर तुम्हारी वचपन कौ अप्रतिम मिता को आधार मानकर, 
लडकी फ सस्कागयुक्त हाने कौ ठोस कल्पना मे खा गया। हा सकता रै यही 
तुम-जैस लागो कौ कविताई हो । इसलिए तुमसे भी यही कहगा कि बहु भआगा- 
पीडा साचने से भी क्या मिलनैवाला है! कु भी कटा, अतत शादी हाती ता 
लोररां ही कौ तरह है । मुह्ध पर भसा र्यकर भौ "हँ" कर दा तो सकी खो 
घाट मे नहौं रहोगे । व॑से तुम मालिक हा । 
केवलङृष्ण सोघतं है--यह साली भावुकता भी किसी वला सै कम नही 
हेतती।मैतोभे वह वेरा भी वाप करा वापं निकला! लोगं का लडका द्ठनेम 


चलती-फिरती प्रिमा 


-सौ-सौ यापड बेलने पडते है, ओर यह्लँ इतनी दूर सै कोई राजकुमार चला आ 
सहा है। -उन्हे दप्तर के रामवावू का ही नहीं ओर भी कितने साधारण तो क्या 
रुतवेदारा तक कां खयाल जता हे, जो हर एकं के सामे एक तरह से 
गिडगिडाकर यही कहते फिरते हे--भाईं जर ध्यान रखना! कोई जान-पहयान 
का वारोजगार खानदानी लडका सूष्ञे तो बताना! फिर अपनी लडकी कौ आनु, 
पढाई, कढाई, गृह~कुरालता आदि का वखान करने लगतं है । वाकई जआजकल 
ठग का चर दूँ निकालना दिन~ब-दिन अजव मसला होत्रा जा रहय है। ओर 
का छोड, अपनी परडोस की विनय बाबू कौ बिरिया सुधा को ही देखो । अपने 
रूप~रग ओर सदव्यवहार से सभी को आकर्षित करम कौ क्षमता रखती है ! वह 
वी० ए० करके घर मे बैठी हे! छोटी-मोटी ट्यु करके कुछ कमा लेती है। 
विनय बाबू बीमार रहते है, तनखा कट जानी है। न तो चैटी को आगे पदा सकते 
है नलागो की दहेज की मोग पूरी कर सकते हँ । दिन-रत की परेशानी । सुधा 
कभी-कभी उनके धर आल्‌. चीनी या दालं जेसी चीज उधार मोगिने आ जाती दै 

कि अँपेर हो रहा है, बाजार बद हो गवा होगा परसो तकं लौदा देगे । दुतिया 
एसी ही रग~रगीली है। कहीं पर बाढ हे तो कीं पर सूखा! इन्सानियत की 

कमी नही है। फिर भी कदम-कदम पर धोखो फरेवों के जल च्छि हए है । 


केवलकृष्ण सोचते-सोचते एक दिन उठ खडे होते है! देखूं तो सही 
आखिर यह माजरा कया है 2 नौकरीशुदा लडको को लडकियां की क्या कमी! 
क्या धोखा दिया जा रहा है या धोखा खाया जा रहा है 2 था तो पद्ठा जबरदस्त 
दिलदार । मस्त तवीयत। मगर क्या अब तक भी वैसा ह है? मगर यही तो चात 
वाप की नही बटे की है । चलो चलकर देखते है । सैर-सपाटा ही सही चटिया 
भी लैप्स हो रस हं। कुछ लेना-देना न सही पुराना निरय दोस्त तो भिलेमा। 
उसं जव पू स्थिति स्पष्ट करेगा तो मेरे साय वह भो ठहाका लगाएगा। उसकी 
पत्नी ओर लडका भी जोर से हँसे! हौ सकता है, मेरी सनक ओौर भावुकता 
कोलेकरदुखी भी हो उठे पर दुनिया यनी ही रोने-हंसने के सगीत मै दै ॥ 

य्नेजर दर क नाम पर कवलकृष्ण लब यात्रा पर निकल पडते है । देखू तो 
सही प्रेम को अब कैसा लयता है ! थन-यल शतैर, हंसा था तो गाल भी जदर- 
बाहर हात ध। अव कैसं हँसता है ? उसकी पतली कैसी है ? लडका कैसी कविता 
करता 7 अपन तो सव खोड चुके पिर भी यह साली अदर की कविताई ता 


पीठा नहीं छाडती। 
सवा वदतं लवा समय वाता 1 कल एक दूसरे का पहचान न सक! इसतिर्‌ 


-सति-पिर्ती प्रतिमा 


भूरी फैल्ट पहने पलेटरफोम पर उतरे ओर सीधे बीचवाले ट-स्टल पर्‌ जा खडे 
हुए। यही तय था। 

वहम मोलमयेल शरीर, वही जजवाती रूप लिये प्रेमकृष्ण आ लिपा तो 
छोडने का नाम न ले। खी-खीं हंसी ओर ओखां म गीलापन! कोने कहता है 
भावुकता का जमाना लद गया साथ खडी उसकी पत्नी भी मुसकर रही थी ओर 
उमग भी ओँखि इपका रहा था। 

पहले वही, उसी दी-स्यल मे चाय पी-““साला अकेला आ मरा। भाभी 
के साथ चलते शर्भ आती है 2 चल निकल बाहर ।"* 

स्टेशन के बाहर डाइवर ने कार के दर्वा खोल दिए। बडे-बडे पेडा ओर 
फूला से लदे मार्गं से होकर तली मे अवस्थित वेगे मे पहंचते ही केबल वान्‌ 
याना की सारी थकावट भूल गए। बचपन मे ररी हु प्रकृति-सौँदर्य की कवितां 
याद हो आई। दोना को बचपन की अजीव-अजीव-सी सनके, दूसरो को 
चिटानेवाले नाम याद आ गषए। पिनकौ ड्लि-मास्टर मोनीरर हटकाः । ठहाका 
की गंज के बीच, थोडी-थोडी दर मे श्रीमती प्रेम कुछ अलग-अलग किस्म कौ 
चीने परोस लाती--'“खादए ना भाई सहव ।'* 

"साले खाना मत। लडकी के घरं का नहीं खाते ) शास्यो म लिखा है हा- 
हा-हा-हा ।'" 

५९ तो कहता था, साथ पढनेवाली मोटे-मोटे काले हाठोवाली पु से शादी 
करेगा -फिर इन्दे कहँ से फसा लाया ? वाह क्या नाम। पुई॑-पुर््‌। याद तो आती 
होगी पुर 2" 

हू हू हू दोनो के स्वरे से एकसाथ रगंज पैदा हौ उठती । चुहलवाजी 

थोडौ धमती कि उमग जपनी लिखी नई-पुरानी कवितारपँ ले आता। अद्भुत 
प्राकृतिक चित्रण जर स्वप्न-परी के गुण-गान। क्या सधा हुआ मीठा स्वर । चेहरे 
पर्‌ आलविश्वासं कौ चभक। 

से घर को कैसे मना किया जा सकता है। मगर हाय, अगर सव-कुठ 
अनुकूल ही चलता रहे तो जिदगी को गेला हौ क्यो कहा जाए? भाग्य करौ 
विडम्बना किसी को कँ पर लाकर कसं इवो देतां है। 


तीसरे दिन बड़े उदास मन से केवलकृष्ण वापसी की याना आरभ कसते रै । 
प्रमकृष्ण भी अपने मुरकञाए चेहरे पर हंसी की परते लादता हुमा कहता ई-- 
"फिक्र मत करो अवतो मिलते ही रहा करेगे" 


“लं, पहंवते ही तार दूगा। फ़िर विस्तार से चिद्रौ लिखृगा । ओजके०, 


चलत्ती-फिरती प्रतिमा [0] 


ओण्के० वाय।"' पैट कौ जेव से रूमाल का निकलकर ज्लूलना, फिर ओंखा तक 
पर्हैचना। 

रास्तेभर गाडी म अवसाद छाया रहा। कु भी अच्छा न लगा! बहुत सारा 
खाना वाहर फेकना पडा। खिडकी से वाहर देखा--दूवते सूरज की निस्तेज, वुद्री- 
बु्षी-सी लालीं । अपने-अपने पेडा की ओर लौरते हुए पक्षी । ऊँचे-ऊंचे पहाडा 
पर पहुंचने की कशमकश पर सोचते रहे ! उमग का फोटो तो उन्हाने चलने से 
पहले ही थमा दिया अव मुज्ञे कोन-सा वाला फोटो भेजना होगा ? बाहर यह दूर 
तक फैली केसी हरियाली है जो शरीर की नसो कौ सोख रही है। 

थके-हारे घर प्हँंवे। किमी शिशु की भोति पत्नी कौ गोदी मे सिर देकर 
विलख पडे ! सोमा दुलारती रही । बालो मे अंगुलियों फेरती रही । समञ्ञाती रही । 
सब-कुछ भूलकर वर्तमान मे जीने की सीख देती रही । हत्के-से डंटती भी 
रही-प्यार-भरी डट-“* क्या ता उम हो गई ओर क्या चचकानी हरकते। हंसी 
आती हे । हंसो--हंसो प्लीज। मेरी कसम "" 

केवल वाबू धीरे-धीरे मुसकराते हए हाठ खालते है--““ सचमुच सामा। 
अगर तुम भी साथ चलतीं । घर-वार, खासतौर से लडके को देख लेतीं तो लाड 
आ जता।'* 

अव सोमा भी उनके साथ दु खी हो जाती हे-“" जो किस्मत मे था। किस्मत 
को हम व्या कोई भी हो बदल नहीं सकता। पहले लडका हुज। गुडिया कौ 
चाह अगली आशा कौ कड़ी यन गई। दूसरा भी लडका। फिर आगे देखने लग । 
फूल-सी बिखिया की आस । लडकी हुईं मगर मरियल-सी। मुश्ो तुमन किसी 
तरह बचा लिया! डोक्टर ने कहा था-आगे यह खेल वद वना अनर्थं हो 
जाएगा। अप्रिशन किए देते ह । उस मसििल-सी लडकी को लेकर भी रौनक छाई 
रही मगर सुश्किल से षद्रह दिन का साथ! खतरे की घटी ता शुरूसे ही वजरही 
भी । इतनी ही अगर चाह थी तो हिम्मत रखते! नही होने देते अप्रिशत। ज्यादा से 
ज्यादाम॑हीतानरहती।'' 

**कौन-सा जरूरी था कि फिर विटिया आती? ओर अगर तुमह ही खा 
यैठता तो किसके सहारे अव तक जिदा रहता?" 

"ता फिर मुह देखकर लडका-वहुआ का देखकर सतुष्ट रहिए । अव 
मोती आएगी । जितना कुछ हमे मिला ह उतना विरला को हौ प्राप्त होता है1' 

"तुम क्या समज्ञती हा मेँ अनभिज्ञ हूं ? मै भाघुक नही हं! फिर भौ शुरू सं 
ही वस एेसे ही यदा-कदा विचार आ जाता ह । स्कूल जाती नन्ही वालिका का 
देखकर कि हम भी उसे दाखिल का रहै हते } अव तीसरी म पढ रहौ हाती। 


चचलती-किरती प्रतिमा 


ग्राडेड कौ तरफ से कभी निकलना होता है तो अनायास एन सी सी की पोशाक 
पहने लडकिया कां देखने खडा हो जाता हं । अगर वह हाती ता इनके बीच कैसी 
लगती > सलोनी गुडिया रानी ।'' 

भ हँ जा हमारी नहीं थी जाह नही, फिर भी वडी हो रही है1 आसु, 
सन्‌, वलास यी०ए०, एमण्ए० भैरिजिविल नौर फिर मैदधिमाियल । सचमुच 
आप भावुकं नहीं है} 

"सोमा देखो ता खता म भी जान होती है । कहँ आ पंचा 2 कौन मानेगा 
इस पागलपन के खेल का 2"" 

““यह यथार्थवादी विचारधारा का युग है1 बिल्कुल चुप मार जाए 1 समञ्च 
जाएगा कि रिरता आपको पसद नही 1"! 

**"विल्कुल यही होगा 1 चैष्टर क्लाज्ड)'' कहते हुए केवलकृष्ण पीछे आई 
डाक देखने लगते है ! ओंफिस फान करे लगते है --+* आ गया हू पर्‌ कुछ रोज 
ओर दुष्ट पर रंगा!" नहा-धोकर सोमा के साथ शाम का घूमने-क्िरन बाजार 
स कई तरहे के सामान लाने के कार्यक्रम वनात हए, जाराम के मूड मे आ जाते दै 1 

बहुत्त-मे विषय हे पति-पली के पास, चच क लिए, जैसे आपस मे व 
विवाहित दपनी, बालते ही रहते है, पुरानी-नई बात । पीछे उनके कौन-कौन 
आया? किख-किस का प्न 2 पिशली गली के मोहन बाबू के लडके की शादी 

धी। बहत बुश मान रहै थे कि केवल वान्‌ इन्दं दिनो शहर सै निकल गएु1 पर 
उसी निपय पर जा दोनो के दिलो-दिमाग पर छाया हुआ था उस्से दोना ही 
चते फिरे। एक प्रकार से सबकुछ कहते-बालते हुए भी जवान बद रर रहे! 

उस दिन बस की लडकी फा विवाह था। बरात आने से पहले हौ शगुन का 
॥ पकडाकर्‌ दोना जल्दी लौट आए--किसी दूसरे विवाह म भी शामिल 

होना रै। 

सोते समय केवलकृष्ण बोले--'* हमारी चुप्पी से क्या होगा ? तुम उस प 
कां नही जानती, किसी दिन आ धमकगा। लडकी तो क्या अपना मुंह दिखाने 
लायक ही नही रहूगा। लीचड हे साला! कहगा--कहँ है मेरौ बच्ची ?'? 

""करहमी--ससुर से शरमाकर चारपाई कं नीचै छिप गं है ।** 

केवलकृष्ण हा-हा कर उठत हं--'" ता तुम्हीं निपट लेना!" 

सामा भी जार सै हसती हुई कहती है-' "कहो तो प्डासं कां सुधा को 
बुली लेभे)" 

^. यही करेगे--देख साले अपनी बहूरानी का।* 

सहस वह कुछ देर के तिप मौन छा जाता है । फिर केवल बाबू धीर से मह 


च्यत्यती-ष्िरती प्रातिमा 


सखीतते ईै--'*वह वच्च मुञ्च कड वार अपनी ही यच्ची की तरह लमी है- भोली 
मृदुभायी गुडिया-सी सुदर ।*” 

“ते चला यही सही। करे दौ कन्यादान । शास्ना मे लिखा है, कन्यादन 
विना जीवने सार्थक नही होता! अपनी लडकी न हाने पर वहुत-ये लाग दसा 
करते हं" 

केक्लकृष्ण जँभाई लेते हए बोल उठते है --'"कड कारे मन मे टे ही 
विचार सुधा को लेकर कौधता रहा है } उस विचार का सीही स्वरूप त्तो तुम ही दै 
रही 'हो ) वैसे मेरे सामने ही देखते-दैखते बच्ची से जवान हुई है । प्रमकृष्ण का इस 
लडकी की गारी भी ठे सकता दू 1"" 

"ओर विनय बाबू का प्रमकुष्ण कं लडके की *' 

"ह, वह भी।'" 

^“तो ग्ला लाँ विनेय वाव को 2 सुबह फोन करने जाए थै) उस वक्त 
डायलयोन नही सा रही धी, अव ठीक हौ गया है!" 

““पागल हा गई हा क्या?!" 

"आपके साथ वनना है पडेगा।'” 


परेमकृष्ण का खत। 

चारप दिन वाद वै विनेय बावू भौर उनकौ पली से सविस्तार सबकुछ 
कह डालते है कि गर यह सबध हा जाता हे तो सुधा बिटिया राज करेगी । 

सातव दिन विनेय बाबू कह उठते ईै--“^ जैसा आप मुनासिव समस आपि ही 
की बच्ची ह। मरी हालत आपसं छिपी नहा नै ! पर क्या यह आपके मित्र के साय 
धाखा नहां हौगा 2" 

°"वह सय गुक्च पर छोड दीजिए! आप तो ‡खते रह ज्ेग-कफैसे शाना 
शौक्त से शादी कस्तां! हमारी चद-सी विरिया को देखते दी आंख मदकर 
धोखा खाने फो लालायित हा जाएगा ।* 

र्‌ भे युते ही उछल-सै पडे} ठहाको लगति हए वोले--'" सोमा अधाई 
हो। विनेय बव मान गए है ।+' 

जय की सामा गभीर हौ मई है--“"खूय साच-समल् लो । यातत चिगड गरं 
ता चारसौ-वीसी का मुकदमा भी चल सकता है 1'" 

"भ ओ उसे कहा धोखा दे रहा हुं! जच वह साता खुद ही धोखा खनि षर 
तुला या है तो इसम मेँ क्या कर सकता ह!" 

सोमा उन्ह भरती है ता वे फिर से ठहाकां लगाते है“ साली बह सारी 


-खल्वती-प्िरती प्रतिमा 


जिदगी हौ क्या धोखा नहीं है > उस गुदिया ने हमार चर आतं-जते क्या पूरे जाठ 
साल नहीं लगाए थे > आई भी ता सिर्फ पद्रह दिना के लिए्‌। क्या उसने हमे धोखा 
नही दिया? धोखे से ही भुञ्चसे खत लिखा गया। धाखे से ही खत उस फरेवी के 
घर जा पर्हुचा। चिना ज्यादा सोचे-समञ्ञे मँ-बाप ओर वैटा धोखा खाने का 
आमादा हो रे है। मैने "मेरा तो पूरा रिकोड देख लो-आज तक किसी को 
धोखे मे नहीं रला \ तुम जरा धैय रखो ओर देखती चला । उस प्रेमकृष्ण गधे की 
गदेन पकडकर सव-कुछ साफ-साफ बता दूंगा-ले साले खा धाखा आस्लं-जा 
चद-सी बहूरानी को । तून खुद ही कहा था कि उस इलाके म अपनी कल्वर की 
लडकी मिलना मुरिकिल हो रहा है, इसीलिए तेरी मदद कौ । पडास कौ लडकी 
को अपनी बेटी बनाया सिर्फ दोस्ती का फज अदा करने को ।"* 

पति कं लये हाते जाते भाषण के वीच सोमा नम आंखा से एकटक देखती 
जाती है, पति के चेहरे के हाव-भाव। 

"इट इन नोट धोखा वट ए ग्रेट फन, रादर एडवचर। करहुगा--तू अपनी 
कमजारी की वजह सं धोखा जानवूञ्चकर खाना चाहता है, फायदेमदे धोखा। तो 
कोन राकता है?" 

“"आपको तो यिना पिए नशा चढ़ गया।'' 

"जव कन्यादान ही मेने करना हं ता फिर कैसा धाखा ? तुम देखना तो सही। 
सारा किस्पा जानकर बह केसे हंसगा-हाः हा हा हा 1" 

[| 


चलती-फिरती प्रतिमा 


स्वर्ग 
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कृत्या पर पटती है--““ फिर नवान खाली 2" 
राजा भव की कुछ नहीं वालता। निरीह ओँ ्ुक जाती है--नरस्क मं सं 
स्वग कं आस लगाए। 
शाम तजी सं अन्तिम सस ले रटी है लोन के दग््ता के पत्त कटकड करते 
हए दृते हे । पक्षी फडफडति हुए अपने रासला मे दुबकनं लगते हं । 
मालिऊ कुछ देर के लिए सव चौजा पर सरसरी नजर दौडाता ह । फिर 
वेदम नरश की-सी हालत मे अपन वंड-र्होल म॑ जाकर उन्हीं कपड़ा स पड जाता 
है! क्या पता सचमुच ही हा मेरी जओलाद । याद नही आता। उम कौ किस दहलीज 
से जतौ यग प-साते कौ लत पड गई थी। वाप मना न करता । फख करता। 
यह सव पहली वार नद्य हुआ! एसी आर इसी तरह की घटना क अशा का 
मवद नहीं किया जा सकता! मुसलसल दो-ढाई साला का एसा सिलसिला 
आपस म गडमड हं । न जाने क्या पहले घटा जर क्या वाद मे। 
आह। चन्द साला से जसे ढलान पर आ गया हूं । इधर इस हरामखार का 
चेहरा मसं क्व से दिखने लगी है। तभी बह साली ठरामजादी । कितना 
खिलाभा कितना पसा लुखाआ। वेगेरत वदजात कही पर भी जाकर सँभनं लगेगी 
कुतिया की तरह । धाखेवाज येवफाः । काई भी आज भरासेलायक नहीं रहा। 
दीवारा आर पेडा सं भी चाकस रहने कौ जस्त है । न जाने एेसी छिनालं कच से 
बटाइम आ मरती हागी। आर यह दामन का सौप। मरे ही पलंग पर) छि 1 ठोक 
ही कहता हागां राजा कि वही पहले ज्ञपटी थी। मगर यह बार-बार अपनी 
ओकात वया भूल जाता है > अपनी काठरी मे वया नहौ चना रहता ? महल के हर 
काने म कदम जमाता जाता है, जैते यही नवाब हा । कब तक माफ करैः > अय 
तो आफ माफ न करै तो क्या कर 2 कुछ राज पहले खेतचन्द बाबू मिलकर 
गए है । फकौरा सरदार खेतचन्द का खास दोस्त भी बाजार मे दिखा था जरूर 
किसी तरह राजा सं सम्पफं कर गए हागे मैरी जूती से। साइड-टेबल की तरफ 
हाथ वार वडा पैग तैयार कर गटक जाता है 1 
इधर राजा जसे सव-कुछ भूलकर या सिर्फ भूलने को गरज लियै जा भी 
कराम सामने सूञ्चता है, करन लगता हे । वारिग मशीन मे कपडे डालकर चालू कर 
देता है घर-घर । आधुनिक उपकरणा से घर की सफाई करने लगता है । रात 
को क्यापता मालिक का पिर किसी पार्टी या क्लब म जाना हो। पोलिशसे जुते 
चमकाने ह । कसे-कसं कपड पहनाकर मालिक को एकदम अवान बनाना हे । 
मशीन की घर-घर आवाज कुछ ज्यादा ही दुखदायी हाकर काना से टकराए जा 
रही है । मगर यह सब आज पहली बार ता हुआ नही । अब ता कटं वार देसी 


स्व की खाज [ठ 


घटनाएं एक जलग तरह का रस देने लग गह है । फिर क्या कभी-कभी मह स्वरम, 
नरके लगने लगता है 2 
आस्िरं कव तक ठेसा खेल चलता रहेगा > उसे लगता है पर-पर के 
बीच कही खरप की ध्वनि गंजी हे ! शायद मालिक उठ है । मालिक अगर फिर 
से निकल गए ता फिर कोई विक्छाना नहीं देर रात तक चिना किसी भूल-चुक के 
जागना होगा। गिलास बातलै जग चमका-चमकराकः टेवल सजानी हागी । वीच 
म गुलावों का दो वक्षावाला गुलदस्ता बैठाना हागा! जरूर कोड गुलावी गालावाली 
मेम लेकर आगे ! इमै ता साले तूने जुठा कर दिया, कने से पहले उस पतली- 
दुबली खूबसूरत नौजवान ओंरत को कमर पर लात मारकर उसे बाहर कर दिया 
था। फिर मुज्ञ पर पिल पडे थे । मालिक जो ठहरे। मगर कव तक ? मालिक को 
अगर मालिक समज्ञना खाड दूँ तोः > तब इस नरक मे से स्वर्ग । 
परर-घररं के वीच राजा का माथा भनाता है--इसमे पहले चाहे जितनी 
जगह जूठी हुई हो पर अपने ही नौकर के मुंह से हाजमा चरमरा जाता है। 
सवाल बही मालिक ओर्‌ नौकर का हे । सवाल भैरत का हे । उस गेरत का जिसके 
मादड सिर्फ शासक के पास होते हैँ । जाने से पहले वह कटाक्ष कर हंसी थी- 
आप तो सुना है अपनी पहली भौरत को भी रखैल वनाकर लं आत है । अव 
आपको हाथ लगँ कि न लगाई 2 आपके काविल नहीं रही । पर मैरी फीस 
माक्लिक ने तिलमिलाकर पैट की जेव मे जितने भी नाट थे उसकी ओर उछाल 
दिए े। वदजात ओरत गाड दा! सुह यन्द रखना वसना तू नहीं तैत लाश 
हग ! किते तुकञसै कहा था मेरी गेरहाजिरी मे इतनी जल्दौ आने कां ? कहते- 
कहते वे हकलान लगे धे। वह ज्ुक-लुककर नोट समेट लगी थी। अपने दले 
व्लाउज में स एक श्चलक दिखाते हुए फिर मुसकराई धी ओौर तेन कदमा से रवाना 
हा गं थी। 
तैरह साढे-तैरह का था तब से आ बसा था इस अचूवी दुनिया मे। धीरे- 
धार आंख खालता रहा ओर तरह-तरह के नजारि देखता रहा। सरि-धीरे सब 
कुर ओर-ओर स्पष्ट हाता चला गया। 
तिलिस्मी व्यापार-जगत। 
मगर चह नगरी भी कोन-सी जादूगरनी से कम थी । पिशाच नगरी | 
हस्थिणा ओर पजाब की सीमा-रेखा पर बहुत अन्दर की तरफ एक गोव है 
किदप्वा ! मुडू का सव-कुछ याद्‌ हँ । वह उसी किंदरिया गौव काबारशिदाहै। पर 
एक के वाद एक लाख ठाकर खाने के वावजूद उसे कभी वहा लौट जनि करौ 
नहो साची! साचना ता दूर की चात उसने भूल से भी कभी किसी से ठसर्गावर्का 


स्वर्ग चतर रोज 


जिक्र तक नरी किया। अगर मालिक का पता चल जाए तो क्ल कौ वजाव भाज 
ही गाडकर रख दे । बस बहुत बाद म एक दफा खेतचन्द बावू क सामनं मगर 
पहले ता खेतचन्द बाबू न ही किंदरिया का नाम लिया था -तव। वाले थे-"मरे 
बाप-दादाञ ने किदरिया का पानी पिया हुआ है । वहौँ के हाकिमा के जुल्मा- 
सितम सहे हुए दै । वाद म मेरे बाप ने एक-एक से ठग से बदला लिया था। मुक 
मोको ओर छोटे भाई को उन जालिमो से बचाने के लिए शहर रवाना कर दिया था 
ओर उनका लूट-लाटकर उनकी असली ओकात दिखा दी धी ओर खुद भी वहां 
से निकल लिये थे। भँ भी कटू अपन दाना कौ शक्ल गोरा-लम्बा कद क्या 
एकसार है । हाँ-हं हई ।' वे जोर से हंसे थे-“अपन दोनो ने ही किंदरिया का 
पानी पी रखा है वहा के उत्पात सह रखे हे" हा, इससे आगे नही बोला था मुड़ 
जानते हागे द्वारका पटेल ओर उसके लाडले का। 
बेशक एकं के बाद एक कई नरको से बहते हुए उसने इस मजिल म शरण 
ली थी। मगर अब भी उसके मन मे यही ठोस धारणा धर किए हए है कि अगर 
पूरी दुनिया मै सवसे बडा नरक कोई है तो वह किंदरिया ही है, जबकि वह यह भी 
नही भूला कि किंदरिया कौ धरती ठेर अनाज उगलती है । शीशे के मुजपिकि 
पानी की नदी उसी गोँव मे बहती है । पेड-पौधो पर जिस तरह का सगीत पक्षियो 
को सुनाते वह अब कभी-कभी वी सी आर टीवी मे देख-सुन लैता रै वैसा 
असली सगीते पेडा की डालिया का श्यूमना-गाना उसी के गव कं सहज-सुलभ 
दृश्य हे 1 संठा, ज्मीदारो महाजना, पटवारियां की वहाँ बडी-बडी हवेलि्याँ- 
चौपाल है, बाग~-बमीचे दै, यानी किदरिया गौव हर तरह से भरा-पूर स्वर्गं है। 
मगर हर्‌ स्वर्गं मे जरूर एक नरक निवास करता है । द्वारका पटेल जैसे लोगा के 
लिए किदरिया पुश्त-दर-पुश्त स्वगं बना हआ है । वही किंदरिया मुद्‌ जसे 
खानदानी के लिए हमेशा नरकं ही रहेगा। उसी कौ अखि के सामने बापू का कोडे 
लगे । मामू अपनी जमीन छ्ुडवने की फरियाद्‌ लेकर पटवारी के द्वार गया तो 
जमींदार के कारिदो ने जजीरा सं बोधकर चार्‌ रोज तक भूखा-प्यासा रखा। 
कन्देया भया को चरतत लौरी तो डोली ह्यरका पटेल के दरवाजे पर व्या रक दौ 
गई > वजह वह नहीं समञ्ञता था। अब समञ्ञने लगा है । साथ ही इसी प्रकार के 
दूसरे परिदृश्य उसके दिमाग के रास्ते स्यष्ट होते ररते ई । भले टौ तब व्याख्या 
ब्योरा को कट पाने मे असमं था लेकिन यह गोव उनके रहने लायक नही, पग~ 
पग पर जलालत है--यह ता वालमनं म चैठ हौ गया था। माँ वेगार करते-करते 
सूखकर कदा हो गईं धी। जो छोटा भाई पैदा हु था र्लगडाकर चलता भा। 
उसने बापू से कहा था इस नरक का छाड देन के लिए। चापू काजवा था-'वहूत 
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उधार है सेठा का का निरुलने नहीं देगा! फिर अपनी भरती माता को छाडयर 
जाने का मतलव नरक कां जाना हाता है । भगवान गरम कडा म डाल देते है। 
मुदं कं पास शब्द नहा थे । वह दूसरौ-तीसरी कक्षा म पठता था जहाँ उसे मास्टर 
ओर खाते-पीतं घरा कं दूसरे वच्च हिकारत से देखते थे । फिर भी उसने अपनी 
वुद्धि पर गार डालकर वाप को तकर दिया था! आशय यही था कि काल्पनिक 
नरफ से यह नरक भयकर ह । जा साहूकार हमं पग-पग पर राद रहै है, उनसे 
वप्ादारी कैसी 2 परन्तु वाप ओर मामू भी टस से मस नहीं ह्य रहे थे। धरती माँ ता 
धरती मँ साक्षात्‌ सगी मो भी दगा कर गई थी। मँ चल वसी थौ। अधकार छा 
गया था। 

दीघं अधकार भी अपनं से घयरा उठता है । राशनी की तलाश करता हे। 
अँधेरी रात म विलीन मुड्‌, सवकी नजरा से वचता-वचात भाग विकला तरक 
नगरी सं किसी अनजान स्वगं कौ इच्छा सहजे । निकट के किसी शहर मं नही, 
यल्कि एकदम दूर-दराज के इलाका म॑ पडाव डालता चला गया। एक जगह 
दूसरी जगह तीसरी चाथी अपने-आषको आजमाने कौ धुन लिये । साफ-सफाई 
श्वरा की दुकाना की होटल-ढाबा पर साइकिल वाला कं यहाँ । हर जगह अपने 
को धिसाता-खपाता रहा 1 जहाँ -तहँ मिले अखवारा के टुकड़ा मे ओं गाडता 
रहा 
रदी म आई किताया मे से अपने मतलब की खुराक खोजता-निकालता 
सात से सादे दस साल का हो गया। नाहया कौ दुकाना पर बाल साफ करते-करते 
बाल बनाने लगा। कुठ शरापजादे उस धर पर घाल चनवाने ते जाते। हर जगह के 
बाल साफ कराते। देर रात तक सतो-साधुआ कं प्रवचन सुनता, नरक से स्वर्ग की 
राह ले-जानेवाले । राजनेताओं के भाषण सबकी ज्ञाली म॑ रामराज ठंडेल रहै होते। 
जैसे हर जगह स्वरग-नरक, नरक-स्यर्गं नाक-क्ाकं कर रहे हाते। 

तव उसकी भेट खेतचद वावृ से हुई । येतचद बावू अकसर साथ को दुकान 
से मासम के मुताबिक आईसक्रौम खाने जूस या कोफी पीने चलं आते थ अग 
इसी तरह पद्रह-वीस दिन मे वाल यनवाने, उसी नाई की दुकान म आ वैठते। मु 
उनफे बाल ेसे सलीके से यनाता दादी -मँों का एसा सहजता कि पेतचद बाबू 
शीशं के सामने अपने-आपिको राजकुमार पाते ! एकदम तराताना! 

खेतचद बावृ को मुलाकात मुड़ क सूनेपन का क्म करनं लगौ । उसम थोडी 
तरग भरने लगी। वे उसे कलाकार मित्र कौ सज्ञा से सम्मानित करपै। थोड ही 
समय वाद आर खुल गए। उसकी वात सुनकर दग रह गए। पिद्री-सी उग्र आर 
इतना ज्ञान-अनुभव। वे उसे होस्टल ले जाने लग। दूसरे बहव-सं मेल- 
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मुलाकातिया फ यद्यं भौ । वहाँ मुद कभी हजामत भी वना देता ओर अच्छा 
मुजावजा हासिल कर लेता। 
खेनचद वाव एम०ए० के छाप थे। उन नेत्ता थ। राजनीति मे जच्छा- 
खासा दखल भौ रखते थे ओर भी जाने कलँ क किस-किस जगह आना- 
जाना, उठना-वैठना, पीना-पिलाना था अखबारतवीस, प्रेसवाते वकील, 
डोकटर, लेडी डोंवटर सय उनके अपने आदमी थे। कभी-कभी किसी से जितने 
चसे चाहते उठा लेते! कांई उतर म करता। "ले यह सब तर रख ले)" च्ह मुडू सं 
करते--'ङोली भर ले! मै इन सबकी पोल जानता हँ। ँ, तू हर तरह का 
पठना-लिखना जारी रख। तू तो यार कमाल कां उद है। एक दफा सुना हज, 
पद्य हुमा सब दिमाग मे एकदम माफिक फिट । तू ता वकील होता। तू तो 
स्मगलिग-मास्टर हाता। तरू ता राजनेता होता! तू त्ता पूरे देशं ज्या कहते हें 
अपने राष्ट को इन करथो पर उठाकर अच्छे-अच्छा को नचा सकता 'ह\ जिसे 
चारे श्षरका दे मकता है। तेरी काबलियत हमने शुर सेरौ पहचानली थी तभौ 
ता दास्ती हो गई अपने से थोडा-सा ओर वक्त चृदिए वुक्ञे। हम तुम्हारे पीठे 
है । तुम्दाय कोई कुछ नही विगाड सकता | 
समय गुनरता गवा! एक-दो साल फलं होकर खेतचद बाबू न एम० ए 
पास कर लिया। बोले--“'हम वाईस से ऊपर के हुए । बस इतने कि शी लासक 1 
बापने बुला भेजा है । मो ने कहलवा भेजा हं ! एक लोंडिया शादी के लिषएु तैयार 
वैठाए्‌ ह तू तेरह का नही साठ तेरह का। मगर नहीं तू तीससेङ्परकारै।तू 
सधा हुमा जवान । तु प्रेत है । एकदम इसी दुनिया के काबिल । मौको-शिनाए्ती 
चाहिए तुक्च । फिक्र मत करना। तुन्ञे यूँ फालवू लाया के वीच घ्ुलता नहीं छोड 
आगे । ठीक~िकाने यैदाकर ही हम तुष्टि हागी । यारी निभे पूरी 1 रम जाए 
तां ठीक नहीं ता आरै बीच मे, अगरे तुमह जरूरत हुईं तुमने आवाज लगाई 1 
मगर भरारा है कि तुम खुद हौ अकेते युद्ध लड लागं । फकेत कितावे प्ठ-लिखे 
लाग, सय घास कास्ते है! तुमने जो-जो पठा है, उस विद्या से सबक्षो घास 
क जमीन चवा दोगे । जब कोई अच्छा मोका हाथ आए, हमे भी दावत 
ना! 
आपक चैरा को ती हूं खेतचद यावृ) क चदा रह है > गुव्वे म इतनो 
हवा ने दे कि फर पडे \ कहतते-कहते ओं सुभा से सरामोर मह उसने खेत्रचद वाबू 
कंक्दमासेलगादियाथा। 
तरा पावर का तुमसं ज्यादा हम जानते है । लं वक्त लग सरता है । चैयं 
रखने म कोई नुकसान नहीं होता । जल्दो का काम शैतान का काम । होडा वरत 
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पर चलाया जाता है समञ्े? द्वारका पटेल का लडका हमे नहीं पहचानता। वहीं 
चलना होगा।* 
"जी कुछ समञ्चा नहीं >" 
"अवसर आनं पर सब पहचान लागे। हमं भरासा हे । गोववालं कपड 
पहना आर चला हमार साथ । ओर नार कर ला यह-यह पते आर फान नवर।* 
तव खेतचद बाबू मुदू का लेकर गाडी का लबा सफर तय कर मालिक के 
परास जा पचै धे। मालिक के कई उर्फ़ थे--नवावे-हिन्द शहशाह, गुरुदेव, ओर 
भी जाने वया-क्या। उन्होने वैठे-चेठे ह्यथ ऊँचा उदाकर खैतचद यावू का स्वागत 
किया था ओर चकित भाव से ग्रामीण बालक का अध्ययन कर रहे धे--"यह कोन 
है?" 
खेतचद वाव ने मुडू से कहा था--'पैर छु 1 आज से यह तेरे मालिक हे । हर 
तरह से राजी रखना। गलती करेगा तो खाल खीच ली जाएगी । खुश रखेगा तो 
जिदगी वने जाएगौ रे।' फिर वे नवाब साहव की तरफ़ देख मुखातिन हए थ- 
"यह मु है खोफजद लडका) वेचारा मुसीवते का मारा हे } आपने कभी जिक्र 
किया था बिल्कुल वैसा ही । भोला पष्ठी दँढ निकाला आपके लिए। साचा आपि 
ही कौ रिञयाके करायिलहै।जो दे दे उसी मे राजी । मुंह मे जवान नहीं 
+बस-वस यही-यही।!' परान-इलायची से भरं मुंह से वहुत-सी हवा 
छोडतं हुए. उन्हान लप्ना को कील की तरह ठाका--"जबान को ही कायू मे 
रखते कौ ताकीद करते जाओ । यहाँ खाने-पीने-आढने की कमी नहीं । हँ भणं 
भी ज्यादातर बद रखनी हागी जा हमरे सुह के इशारे से रत्तीभर खालनी हागी 
वरना बद।' पिर उन्हाने अपनी सख्त हथेली से मुड्‌ को कथा दवाया था हमारी 
वात कौ अच्छी तरह से समक्ष गया तो तेरी मोज ही माज नहीं सम्ञा ता आफत। 
येहतर हा इसी दम वापस चला जा। बाद म कोई गुजाइश नही । का गुस्ताखी 
कोई भैरलिम्मेदायना हरकत काविलं-माफी नही लागी ! नतीजा अभी से जान 
ले-यहीं पर मौत। वू ता क्या तेरी लाश भी इस बैगले से बाहर नहीं जा पाएगौ। 
सोचते के लिए वक्त चाहिए तो यात।' 


नही 
"वया मायने स नहीं के 2" कहकर वे स्के--^ तू उधर क्या दले जा रहा है ?' 


गलती सै पहली वार आगे क्य दरवाजा यला रह गया धा। जपने भागो शरारे क 
साथ छर्लोग लगाई । दरवाजा वद कर दिया“ हा क्या याल नही स्फना दै 2" 


आवान म वही चपचप-भं-भौं। 
मुद्‌ की समञ्म आ गया धा वही मालिर में ज्याला दानिरामर है। तत 
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उसने कदर शकते दए स्पष्ट किया था- नरी, सुत्ने सचे का वव्न महीं चाहिष्‌। 
फैमला आपके कदमा म वने रहने का है ।' 

नवाब साहव ने अर्थभस दृष्टि खेतचद चावू पर्‌ डाली । उनको रवाह 
पकड़कर वपल के कमरे म डौ मेज के सामने जा वैठे ! शीशे की वदी अलमारी 
से बोतल धिफाल लाश धे--' लौडा है तो भरासेमद। मेरा मत्लव ई -प्री०ए्‌० 
ओरं सजदाँ हागा हमास। 

"एकदम भगसेमद आर फरमोयरदार। वेफिक्र रह }" 

पीने-पिलाने के वाद वे वहीं पर पहुंचे जहा मुद्‌ वैठा था! 

“तो फैसला पक्का 2" 

"जी सरकार।" 

"जज से तू राजा हुमा! भूल जा मुद्‌ को ।' 

"पैर 1" खेतचद बाच ने फिर से पैर दूते को कल 

जने दोना के चैर पर ठाथ रखकर माधे पर लगाए थे । खेतचद वाबू चलं 
गए थे। 

अजीव-सी दुनिया मं पर्हव गया है मुड्‌, राजा वनकर। चारं तरफ नण्न- 
अर्धनग्ने आरता की तसवीरि मटरे-मटि वडे फ़रेमा मे जडी हुई \ वीच मे इसी तरह 
की सगमरमर की चिफनी-चिकफनी आदमरुद प्रतिमाः सरे मे परी स्नान कर्‌ 
रही है । साथ खड कलात्मकत्ता से गढे नुकीले खभ, बहुत बडी स्क्रीन क टीन्बी० 
सैट वीर्सा०्जार० अनगिनत कैसेट। दौवार के सहे वडी-वडी अलमारिां 
मेजा पर क रगा कौ बोतल । एसे लागा या घर के वरि मे, दमने भले लागा ओर्‌ 
साधु-सता से सुन रखा था--नरफद्वार होते है । अनाप-णनाप पैसा ईमानदारी से 
नही मिलता। जौरत शराब यँ 'ही वहती नदिया नही टे! 

यह सुन्दर उपवन । शीशे की तरह चमकता तालाब, स्षरना से उड-उडकर 
स्पर्श करती सुगथ पूरे वातावरण को सुखद बनाता यह सब-कुछ ! गर्‌ कटी 
स्वरम है ता यहीं है । फिर जौवित मूर्वियां भी आती हागी यहं । इनद्र-सभा जसा 
स्वर्ग } जगर यह सय किसी की नजर्‌ मे नरक है तो वही वात--हर स्वरम मे णक 


नर्क होता है जोर नरक मं स्वर्ग । तव इस नरक मे मालिक ने स्वर्गं वसा रखा है। 
अजूवा सार । 


स्वर्ग-नरक का विचिव संम्मश्रण। 
नौकर देखता है। 


मालिक ठाट-वाटं सै रहता है ! 
नौकर डरा-डरा भयभीत हे ! जिनासा {लिये देखता दै) 


मालिक शान के साथ मुंह ये खुशवृ भरता रहता है । 

नौकर की नजर मालिक कौ नगर से मिलती ह । सहम जाता है } 

मालिक विना वात डाँट दता है। 

नौकर नजर स्रुका लेता है । 

मालिक कारं बदलता रहता है । 

मालिक कारम जारहारहै। 

मालिक कारसेआंरह्यहैष! 

दिन मे एक सं दस चक्कर। 

नाकर चुपचाप हुक्य की तामील मे खडा रहता है} 

मालिक आए दिन नया सूट सिलवाता है । 

मालिक के साथ गहना से लदी खृवसूरत मासल ओौरत है । 

राजा कै लिए एक ओर चीज जो इस अजुवे ससार का अग है वह हे ट्रका 
काकापिला। टका का काफिला कुछ दिना या महीना कै अतराल से आता-जाता 
रहता है । षर्ख-पररं धू, चीची की आवाना से राजा के कान खडे हो जते 
है । मगर यहे टका का रहस्यमयी खेल महल के बाहरी इलाके के गोदामा मे 
चलता रहता है । क्या उतरता है, क्या चढता है, राजा कुछ ललचाई नरा सं 
जानना चाहते है 1 समञ्चना चाहता है इस तिलिस्म को । लेक्रिन उस तरफ उसका 
आधा कदम भी मालिक को वर्दश्ति नही । इन क्रिया-कलापा कौ देखभाल मार्तिक 
स्वय ही करता-कराता है। 

टक के साथ आए लोगा तथा लगभग सभी के लिए महल का अन्दरूनी 
भाग निषि हे वहीं राजा के लिए बाहरी इलाका षिद्ध है। 

मालिक के पास तरह-तरह के लोग आते है--पेसा पटंवानेवाले शतरज 
खेलनेवाले राजनीति पर चचां करन॑वाले पीने-पिलानेवाले, अपना हिस्सा 
मोगनेवाले । ये सव महल के शुरूवाले कमरे मे बैठते है जहो पहले-पहले दिन 
राजा का एक तरफ विटाकर मालिक खैतचद बाबू को ले गष थे भौर शराब 
पिलाईं थी। 

बहुत कम हँ मगर है धमकी देनेवाले छापा मरवाने की । रे हाथा पकडवा 
देने कौ । इज्जत की लुदिया इवो देनेवाला कौ 

राज कौ अपना हिस्सा मौगनेवाटे धमकियां देनेवाले ही भाते है ! वे अपना 
हक मँगते है । यानी कि इस नरक से स्वर्गं चाहते हं 1 

मगर राजा ता कुछ भी नही सुनता। कुछ भी नहा देखत चाहकर भी कुठ 
नहीं चाहता! 


पि] स्व्णे चतरे स्वज 


यह्लँ पर जिदा टिके रहना है1 

स्वर्गं का इतजार करना दै । 

ओर अन धीरे-धीरे, लबे समय वाद, आए दिन मालिक की सम्ञदारी 
सटपयानं लगती है, छटपटानं लगती है । 

आए दिन वजह-बंवजह राजा को पीट दता है । साला जासूसी करता है ! हर 
चज पर, हर बात पर बारीकी सं निगाह रखता है, एकदम मासूम बनकर। राजा 
खृन्-खृव काम करकं दिखाता है । सवा-सुविधा पर ध्यान दकर मालिक का मन 
जीतना चाहता है । बुदधू बनकर, बुद्ध बनाता है ! लेकिन नहीं जानता मालिक को। 
महान्‌ राजा या शहशाह कह देने सं मालिक ससे म आनेवाला नहीं । सबकुछ 
पंशीदा रखने क वास्तं ही तो एक ही नौकर रखता है मालिक । पहले भी, अव 
भी । एक सं आराम सं निपया जा-सकता है। भेदी हु, ओर गाडा गया। तू कौन- 
सेबागसे आया है? चरू डाल-डाल र्म पात-पात) 

जब मालिक ही जासूसी करने लगा है। 


आवृत्ति । पुनरवृत्ति-- 

अचानक लौटा। रगीन किंताबा के पन्ना मे खोया हुभा पाया-"हजार बार 
मना किया, मेरी चीजा को चुने की जरूरत नहीं !* लेने ठक-~ठक। किसी दिन 
वी० सी० आर” पर फिल्मे देखते धर दबोचा । क्ञापड । लते ! पहले एक नार मेरा 
हौ नया सूट पहने, यजा यना चैवा था--ती बनाऊं राजा ?' चाकू की नाकः" `हाय। 

“जब-तब फोन मिला रहा टोता है हरमजादा। मिला दू नवर यमदूत से 2 

सव-कुछ आ पहुंचता दै इस वर्मित क्षेत मे-कापिर्या -कितावे ! वं कीनि 
ला देती हागी । उस दिन वह लाल चुनी वाली कैसे आंख पँ साए वैठी थी । नमक 
हमार खाए, अडे किसी ओर को दे। सारी चतावनि्या वकार । मारनेवाला थक 
जाए! खानेवाला ताजादम। 

अचानक एक नया पुलिस अप्सरो का दल । पी चुके के वाद--आप्िको 
हमार साथ चलना हागा। कुछ पुखताछ होगी ! जो कुछ होना-हवाना है आपसे 
छिपा नहौँ। हमारी इयूटी है) कागञ् तो भरने ई हमे। तीन रोज तक हमार 
मेहमान! 

चव्त पर आ पहुंची जिसे खाइम दे रखा था मालिक मे। कामिनी सुन्दर 
माहिनी 1 टो पर लिपस्टिक \ चेहरे पर लाली! गालो पर पूटता लावा। दौला 
हरी छट का व्लाउज । उपर के दो वरन्‌ खुले हुए! सव्र मादकता ! हंमी--'* क्या 
देखता है रे? पयपहट कैसी? आजा तू प्त्टि है! तेरा मालिक कभी रिच्व 


स्वं च्छ रन [| 


ज्यादातर रिच्य-फिस्स। मुंह पान कौ पीक स भरा हुजा--च्चप-च्चप भूभौ! 
अपना ओस्ता को घर से निकालते, बाहर कर, की वा तो जाम है! लेकिन 
अपनी ही आरत का फिर रखत कौ तरह बुलनि कौ बात तौ शायद किस्से- 
कहानिया मे भीन हय खाली रुकवा दी थी अपने दरवाजे द्वारका पेल मे। वापर 
स पहन्ने यही `यही नम्र ज्ञपट लिया था मुञ्च रूपवती पर । फिर चरमे हौ 
विधिवत्‌ विवाह । फिर ओर दूसरी सुन्दरी मै बहर! न ्मौ-वाप की न पहले 
ससुगलवाना की! तथ सकी । कभी-कभी इसकी भी । शायद परहचानक्ा भी 
अनेजान वन अजनी रस चूसता दै । मेँ चली आती हूं कुछ साच । भज पूरी 
तैयारी कै साथ जाई हू)" 

तभी दश्वाजे पर वक की आवान होती है हल्की-ल्की । जैसे बाहर से 
ताली पुमाई जा रही है) 

““तू उधर मत देख) तू इधर दख) भाज सब ता उम ही दिखाना है । जल 
भरे! तू ही असली रजा शरमाता क्या हे ?"" 

आर राजा वह मब-कुछ दख रहा है जा आँख मूदेकर देखा करता धा! 

आज सब उलट-परलट है । जज यह सव भातिक दंख रहा हे। शायद एक 
जलग लुत्फ है । काम~पिपासु दृष्टि बरसा रहा है भुंह से लार टपकौ जा रही है 
ओर न जानं क कष स। 

कपडे सुधार रहे थै, तव मालिक मे मालिक पदा हौ गया। नवाचे-आलम 
पैदा हो गया! मालिक म वादशाहे-दिन्द आ वसा। कसाई 1 जल्लाद । यमदूत! 


सबकुछ बन गया मालिक) 
त्नगता है अज मालिक कुछ परेशानी के आलम मे लोटा है, भौर कसी 


परेशानी कै तहत कुछ ज्यादा ही चदा रखी हे । हाशा-हवास खा चुका ट । 

""हरागजादी ! हययखोर' "बेटी के “" गालिया की बौदार ओौर तावड-~. 
तोड हमले ! एक जिस्म पर। दूसरे जिस्म पर! बारी-बारी से तुंह म वसी तमाम 
गदी गालियौ उगलता जाता है । एकाएक वत्त उठाकर सजा कौ तरफ लपकता दै । 
राजा वचाव करता हुभा तालाव के किनरि चट जाता ह । मालिक जपने जिस्म का 
सतुलन खोकर नुकोलं खभे से ज टकरता हे। 

महि मे श्चाग। जवान पुर-घुर करती तालू से जा चिपकती है1 सिर भौर 
कथे से लू वहने लगा है। 

निढालं चदन । चिकन फर्श पर जा गिरा है! वदम! वेहोश। राजा कं हाथमे 
पी का गिलास है--^“ मालिक! मालिक" संह पर छटि खरा) कि 


टेनीप्लन की आर वदता है । 


[2६] स्वम क्रे य्नोन 


*ज्ञटक दो अब यही पर गुलामी को, ओर मरने दो अपनी मौत! कहा ना, 
सव-~कुछ सोच-समञ्ञकर आई थी, तुम्हारे साथ बदचलनी करने नही ॥'" 
राजा आँख उठाता है ! एक नजर मालिक पर डालता है फिर प्रौढ सुन्दरी 
पर्‌। 
"अब तू ही यही पर मालिक बनकर रह । तुम्हारे साथ खेतचद बावू है । 
उनके साथ पुलिस हे । डक्टर है । इजेक्शन, दवाई, मृत्यु-प्रमाणपतर सब-कुछ।*' 
“*नृही रहना। जान गया हूं सब रस्ते। अपने लिए खुदतां कब्र । उधर रहा 
चानियो का गुच्छा। सेभालिए्‌ यहाँ का राजपार । असली हकदार आप्र ही है ।'" 
सहसा बाहर ट्रका की धुर-घुरं सुनाई देती हे ओर फिर भाग-दाड) 
ऊँची कद-काठी का आदमी एकाएक छर्लोग लगाता हुआ इधर ही पटच 
जाता हे! पीरछे-पीछे पुलिस। वह पुलिस पर गाली चला देता है । पुलिस-रोली 
खडी फुरतीं से बचाव करती हई उसे धर दबाचती हे । "ओह यह ता बही देत्य है ।' 
राजा के सामने शक्ल कौंधती है--द्वारका पटेल । 
पानी के छटा का असर हुआ है या शोर को वजह से मालिक ओंखे 
खालता दै । मुश्किल से हाथ उठाकर पुलिसवाला को रोक रहा है । चालने से 
लाचार। 
पुलिसवाले मिलकर उस आदमी (द्वारका पटेल) के हाथ-पाँब जेसे शिकजे 
मे जकडते चले जाते ह" क सै चल रहा है यह खोरी चीजा का व्यापार ?'" 
राजा एक अँभैरे काने मै जा खडा होता है ) देखता है--येटे के सामने वाप 
पर बरसते ताबडतोड डडा कै प्रहार--हाय, मार डाला। मगर बेरा बेबस आंख मूँद 
लेतारैयाफिर्‌ से बेहोश हो गयाहे। 
चीच के एस दृश्य पर पडती रोशनी के अतिरिक्त, चारः ओर अँधेरा छा 
चला हे। उस अंँधेरं मे अजव-सी गंगी गूँज व्याप्त है । 
उसी भेर मे राजा धीरि-धीरे दूर-दूर खिसकता जाता है । 
फिर से एक वार राआ मुड्‌ बनकर सबका नजर सं बचता-वचाता अंधेरी 
रात म विलीन हा जाता है । उसके कदमा म जैसे सिगारियोँ हँ । कदम किदरिया की 
तरफ बढ रहे है। 


स्वरं चतरो खोज [ए] 


हए 
दिनि 


लुट इए दिन 


हल मे धीरि-धरि सारी चहल-पहल 
खत्म हो गईं थी! होते-हेते समक्षिए सारा 
होस्टल ही वयायानी का शिकार ह्ये गया 
था।रह गएधथेदो प्यरे-से नन्हे लडके-- 
हबीब ओर शमीम । तेव पता चला दोनो 
चचानाद भाई धे। गरि-गोरे नाजुकमिजाज। 
स्टाफ के कुछ लोग इन्हे अग्रेन यच्च कहा 
करतेधे।खैदवैतो वे ऊँचे खानदान सै 
ही। 


श्न दो के अलावा वहो जोओरदो 
जने बचे थै उनमे एके पुराना मज्ञोले कदे का 
पक्के रगवाला वेरा था। उसे सभी शाटी 
री कहकर पुकारते थै 1 पता नहीं वह अव 
तक वहां कैसे था। मुले हर वक्त वहम या 
डर बना रहता कि वह कभी भी अचानक 


लाहौर का किस्सा वयात कर रहा हूं 
ओर उन्हीं दिना की मामूली-सी तेफ्सीत 
के साय जव ल्क आजाद हानेवाला था। 
ओर अगर इस तिहन से देखा जाता 


कोई भी तफसील मामूली न होकर भैरमामूली हो जाती है । कहने का ता कह गया 
कि मुल्क आजाद होनेवाला था, लेमिन यह कहना कही मोजूँ लगता है कि एक 
मुल्क के दो मुल्क यनने जा रहै थे, जिन्ह दौ अलग-अलग मुल्का कौ आनादी का 
जामा पहनाने म॑ हमारे वडे-बडे लीडर दिन-रात मुशक्कतं कर रहे थे! तव तक 
पूरी तरह तय नहं था कि लाद्यैर किधर जाता है । कभी किसी कौम का परलडा 
भारौ नजर जाता तो कभी दूसरी का। देखा यह भी जाता कि मार-काट मे कोन 
माहिर हो चला दै 1 इस प्रकार धीरे-धीरे सूक्ष्म निरीक्षण दृष्टि से कुछ वत्ति जरूर 
उसी धीमी गति से साफ होती दिखाई देने लमी थी । चिना स्पष्ट घोणा के सभी 
अपनी-अपनी जगह कभी शेर ओर साथ ही कभी सहमे हुए ये। 
अब हाता यह था कि रात, सानं से पहल लोग अपने अल्लाताला या 
भगवान से उन्हं शातिरा से महफूज रखने की दुआ मँगकर सीते थे। फिर भी 
मजा यह कि साते कम जागते ज्यादा धे। 
पहले हमरि होस्टल मे होता यह था कि सानं सं पहलं हम लांग, सुबह कं 
नाशते के अपने-अपने मीनो, किचन-स्टाफ कौ लिखवा दिया करते थे। मे तो 
ज्यादातर वैजिटेरियन डिशेज का ओडर दिया करता ओर वै दोना चचाजाद भाई, 
हबीव ओर शमीम नोनि-वैजिटेरियन खानो का। बताया करते कि उनके वालिदैन 
ने कहा है किं इससे आदमी मजवृूत होता है । खैर इसी तरह अपने-अपने हिसाब 
से हर कोई खाता-पीता था। 
क्यातौ वेदिन थे जा सुवह से रात तके अपनी गरमाहट कायम रखते थे। 
सह गहमा-गहमी स्कृल-कैम्पस की जान हआ करती भी । कितने चुस्त-दुरुस्त 
चचपणसी, बेरे माली चाकीदार। अपने-अपने सन्जैवट के माहिर अध्यापक 
अपने कामां को सर्अजाम दिया करते थे। कुल मिलाकर विद्या्धियां से लेकर 
प्रिसिपल, सभी उत्साही जीव। 
ओह अव यह सारा सिलसिला सिकुडकर एक छोरी-सी डाइनिग-टेबल 
पर आकर महदूद हो गया ओर समूचे वातावरण कौ महकं उडकर न जाने कौन से 
मुल्क मे चली गई} 
चकि पढानेवाला सारा स्याफ ओर स्टूडेट्स--इन दा बच्वा को छोडकर-- 
रह ही नही गए थे, सो पहले कौ तरह भेजा या जगहा का बटवास भी खत्म टौ 
गया था (यदौ मरै वोत बरवार को लेकर किसी को अप्रासगिक लग सकती है, 
लेकिन क्या कर । मुञ्े माफ़ करे, मेरा ध्यान तो उस बरवरि की तरफ आप-से- 
आप खिच जाता धा जो बरवारा--मुल्क के साथ हम सबका होने जा रहा था) । 
सां हम तीना एक ही छोटी मेज पर नाश्ता लने लगे ये ओर फिरबेयरको भी 
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अपनं साथ विठा लिया करते। खाने के वयन भी उसमे ताकीद करते कि वहं पहल 
पूर खाना तयार कर लं ताकि चासा ही एकसाथ वैठऊर खा-पी ले) कामही क्या 
रह गया था सिवाय खाने-पीने के वतो की प्रतीक्षा के, या ज्यादा से ज्यादा 
मेदिली स कैरम या पियपाग खेल लेना 
कड यार सोते वक्त, खनि या नाते के दौरान गोलियां चलने की आवाज 
जर कभी-कभी दूर्‌ आग कौ लपदा का ऊँवा उठना हमे इस दूर-दगज वसे 
हौस्टल स दिस्याह दै जात्ता। तव हम चारा खामोश रहकर एक~दुसरे की तसल्ली 
का वाईस वने रहते जैसे इसी तरीके से मारी मुसीवन खल जाएगी ¦ 
पहलं भी शमीम ओर हवीव मुञ्धे बहुत प्यरे लते थे ओर उसी कमै 
प्रतिक्रिया-स्वरूप टी शायद मै भी उन्ह अच्छा लगने लगा दूणा ! बडी जिज्ञासा से 
मेरी जौरं मेरे नर्ते की आर दखा करतं आर थाडं सकोच के साथ मेरी रकायी म 
से कुछ हासिल कर लिया करतं। उनका मन रखने कं लिए मँ भी इसी प्रफा 
उनसे कुछ ले लिया करता। 
एक दिन महवुब अली पुराना वयरा, अचानक वहोँ पर आ पर्चा (वहां 
शुरू से शमीम-हवीब की देखभाल करता हुमा दखा जाता था) । उसं वापस आया 
हओ पाकंर्‌ हेम सब बहुत खुश हए. जैसे महवूब अली का अनि पुराने दिना के 
आने को शुभ-सकेते हो } हम सव सिर्फ इसी वाते के तो सुततजर थे मगर यह सब 
ऊपर की स्थिति थी ) हरदम अदर हौ दरं विचलित कर्‌ वेनेकाले हालात करवट 
लतं रतं थे। हम हताश थे उग॑र निराश हा चले थ कि अव पहले-सा पुरजार 
रानक~-भरा माहौल ताउम देखने को नां मिलेगा । इसकं वावजूद--आदम। की 
फितरत ही, उम्मीदा कं सहारे सारी उम काटना हती है। इसीलिए शायद एक 
निकम्पी ओर नामकूल आस सिर्फ एक महवृब अली के जरिए देखने लगे कि 
जैसे महधुब अली लौटा है, वैसे एक न एक दिन तमाम अध्यापक चाकीदार 
खानसामे विद्यार्थी लोट जागे । उनकी दैखा-देखी या सुन-जानफर प्रिसिपलं 
करनारसिह भी जो वेठे-विटाए्‌, लवी दुद्र की अर्जी मेज पर डालकर चने गए 
थे शायद इसा ट्त वापस आ जर्ण । प्रा रियान अहमद इम्लेड संतो लाट 
चुके है फिर भी इस्टाट्यूशान क्या नहीं आ रह > हा सकता ह, दा-चार राज 
रुककर थकावट मिया रहे हा । वक्त जने पर सभौ जरूर आर्ँगे पुरानी रनक का 
साथ लेकर) यह सव सोचते हुए मेँ शायद वप्त से खिलवाड कर रहा था या वक्त 
ही सक्च वेवकूफः वना रहा था! कोन-सा वक्त ? केसा वक्त > किस चक्त का 
इतजार > मुञ्ञे किसी न आमैवाले का इतजार था। 
ओर तीसरे ही दिन सुवह उठकर पाता हू, भारी चुपक-से गायव हा यया 
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हे] मुन्ञे पता है वह खुद तो इस होस्टल से रिहाई चाहत्ता हौ था जौर मुक्षसे भी वह 
कड राज पहल से इसरार कर रहा था कि यह जगह छाड दू । पर मेरा कहना था 
कि इन दो मासूमां को किसके सहारे छोड ? रजिस्टया को टयोलकर मने उनके 
वालिदन को फ़रास तारतो देही रखा था। 

महनूब अली ने जताया कि कोई न कोई आकर इन वच्चा को जल्दी लै 
जाएगा ! आप जाना चाह तो हिन्दुस्तान चले जां! अब तौ पक्का कैसला हो चुका 
है कि लाहोर पाकिस्तान मे रहेगा! मगर मे न माना ओर कहा कि मै थोडा ओर 
इतजार्‌ कर सकता ह| 

आखिरकार एक दिन एक ओरत, जो हबीब ओर्‌ शमीम मे से किसी एक 
की मँ आर किसी दूसरे की चाची थौ, जा पहंघी ! दोना यच्चा को मन मसासकर 
उसके सुपुर्द कर दिया । सबकुछ भूल जाने का उपक्रम करता हुआ एक कडवा 
धट पीकर अमृतसर आ गया। 


वच्चे ता सभी मासूम होते हैँ । थाडे रदाबदल कं साथ उनके क्रिया-कलाप, 
स्वभाव हर्कते एक-जेसी लगती है (इसके वावजूद इव्के-दुक्के बच्चे हमं बेहद 
अजीग हाते है । हम उन पर हरदम अपनी जान निछावर करने को तेयार रहते हं । 
हीम ओर्‌ शमीम को ही ले ओर मेरे अदर कौ सचाई की बात कर तो मे एमीम 
पर कुच ज्यादा ही फिदा था) ! अपनी आदत के मुताविक मेँ म॑स मे बच्चा के मीच 
ही खाता-पीता हूँ (ससे खाने के स्तर का भी पता चलता रहता है) । यहाँ भी 
सुशील, असीम जेसे बच्चा कौ आवाज के साथ हवीव-शमीम दिखलाईं देने लगते 
है-* सर आप यह आमलेट लेगे > यह लीजिए ना सर! जरा अपनी प्लेट तो इधर 
कौलिए।" 

इन आवाज ओर शक्लो से बचने की खातिर ्ँ कई बार अलग से खाना 
लेने लगा हं! एकबारगी सबकुछ भूल जाना चाहता हूँ । भरसक कांशिश म॑ लगा 
रहा कि भीतरी जख्मा का हवा न लगे 1 विभाजन के जख्म तो एसे थे जिसके भी 
हए भे हर वक्त ही रिसते रहते थे ओर आज तक सालोसाल बीत जाने पर भी 
इस पीडा सै आहत लाग अपनी-अपनी या दखी-सुनी रामकहानी ले चैठते है । 
मगर्‌ मेरी कहानी थोडी अलग किस्म कौ धी जिसे भूलते मे कुकु कामयाव 
भी हां चला था किदो साल पहले मुञ्ञे एक एेसा शख्स मिला जा दगो के दोरान 
लायलपुर से निकलकर आया था। उसने मुपे एक नीम-पागल का किस्सा सुनाया । 
सच मानिए, अगर यह किस्सा मेरे सामने न आया हाता ता मेँ अपनी दु खातिका 
का आखिरी वक्त तक सीने म॑ ही लिये खत्म हो जाता। अव उस घटना कारन 


ट दए दिन [रा] 


"देखा हे ना मुसलमान ?'" 

"जाओ वच्चो । भगवान तुम्हे हमेशा राजी खुशी रखे।*" 

"देखा हिन्दू है। टै ना?" 

"मर जाआ। तबाह हो जाओ। जा भी हूः पर शकतो न करो! मेरा क्या 
है ॥ 11, 

उस शख्स ने आमे वताया। 

सब चले गए। मगदूडिया सुवक-सुबककर रो रहा था। 

मै अपने दो दास्ता के साथ वहं मौजूद था! भीड को नीं समज्ञाया जा 
सकता। हम तीना ने मगदूडिया को उठाया। उसे चाय-नाश्ता कराया । उसे फिर से 
हंसने की कोशिश कसे लगे। 


इक्ष छोरौ-सी धरना को सुनने के बाद मेरे समूचे शरीर मे बवड़र पैदा हा 
गया। अपना आपा खो वैढा। मेरे अन्दर जैसे मगदूडिया ने प्रवेश पा लिया। थाडा 
सतर्क होकर साचता तो यहा खयाल आता कि हिन्दू या मुसलमान की जमिस्वत 
आदमी पहले वाप होता है । फिर से मुज्ञ पर पागलपन का दारा पडने लगता । मुङ्ञ 
अपमी पोशाक निहायत दुलमुल ओर मैली लगती । बाल गुत्थमगुत्था जिन्हे मेँ 
अनजाने अपने हाथा से नोचत्ता रहता। इसी तरह अपने हाठ मोरे-मोरे ओर 
ज्मूलते-ल्ूलते जान पडते। 
मुङ्घ एसा भी लगने लगा कि अगर यही सूरते-हाल रही तो सचमुच एक 
दिन म पागल हो जाऊंगा! 
करीव दस दिन वाद मैने उसी, लायलपुर से विस्थापित शरीफजादे को 
सुलाया। शुरू से आखिरी दिनो तक की दास्तान कह डाली जिसके मुतअल्लिक 
पहले मै यह मानकर चल रहा था कि एेसे तकलीफदेह वाकियात को पुरी तरह 
भुला देना ही जीवन जीने की जर्री शर्त है । 
भैने उस शरौफजादे को यह भी बताया कि दो-तीन बार त दगई मरि उस 
सुनसान इलके मे भी आ पहुंचे थ 1 हम कैसे बच पाए, हमीं जानते है । क्या मेरे 
लिए यह बेहतर न रहता कि ओर कौ तरह मनि भी शुरू मे ही लाहार छोड दिया 
हेता ? जब वक्त हर तरफ़ से सुलग रहा धा तो रेसी खौफजदा फिजाँ मे मँ उस 
भु हांस्टल मे पाव पँसाए्‌ मौजूद था तो इसकी असल वजह दीगर रही हागी, 
जिसे पूरी तरह दूसरे तो क्या मै खुद ही आसानी से नहीं समज्ञ पा रहा था। उन 
वच्यो के साथ अव ज्यादा हेल-मेल हाने से मेरे सामने किसी धुध मे से उभरकर 
को चीज सामने आना चाहती धी, पर सव-कुङ गोलमाल ओर अस्पष्ट । कौन- 
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"दख, हे ना मुसलमान 2" 

"जाओ वच्चो । भगवान तुम्हं हमेशा राजी-खुशी रखे।** 

"देखा न्दू दै। है ना?" ` 
+ "मर जाओ। तवाह हो जाओ। जो भी हँ, पर शक तो न करो। मेरा क्या 

॥॥ # 

उस शख्स ने आगे वताया। 

सब चले गए। मगदूडिया सुवक~सुबककर रो रहा था। 

मै अपने दा दास्तो कै साथ वहं मौजूद था। भीड को नही सम्ञाया जा 
सकता। हम तीना ने मगदूडिया को उठाया । उसे चाय-नाश्ता कराया । उसे फिर से 
हेसाने की कोशिश करे ले। 


इस छोरी-सी घटना को सुनने के वाद मेरे समूचे शरीर मे बवडर पैदा हो 
गया} अपना आपा खो चैठा। मेरे अन्दर जैसे मगदूडिया ने प्रवेश पा लिया। थोडा 
सतर्क यकर सोचता तो यही खयाल आता कि हिन्दू या मुसलमान की बनिस्वत 
आदमी पहले वाप होता है । फिर से मुज्ञ पर पागलपन का दौरा पडने लगता । सुज 
अपनी पाशाक निहायत दुलमुल ओौर भली लगती । बाल गुत्थमगुत्था, जिन्दै म॑ 
अनजाने अपने हाथा से नोचता रहता। इसी तरह अपने टौठ मादे~मोटे ओर 
घयूलते-द्यूलते जान पडते । 
सजे रेसा भी लगने लगा कि अगर यही सूरते-हाल रही तो सचमुच एक 
दिन भ पागल हो जाङगा। 
करीव दस दिन बाद मने ठमी, लायलपुर से विस्थापित, शरीफजादे को 
गुलाया। शुरू से आखिरी दिनी तक की दास्तान कह डाली जिसके मुतअल्लिक 
पले मै यह मानकर चल रहा था कि एेसे तकलीफदेह वाकियात कौ पूरी तरह 
भुला देना ही जीवन जीने कौ जरूरी शत है 
मने उस शरीफजादे को यह भी बताया कि दो-तीन बार तो दगई हमरे उस 
५५६ लाके मे भी आ पर्वे थे। हम कैसे बच पाए, हमी जानते हं । चया मेर 
ए बह बेहतर न रहता कि ओौरो की तरह मेने भी शुरू म ही लाहौर छोड दिया 
होता > जव वततत हर तरफ से सुलग रहा धा तो एेसी खौफजगदा फिजँ मे मे उस 
५ हास्टल मे पौव फैसाए्‌ मौजूद था तो इसकी असल वजह दीगर रहौ होगी, 
शा तरह दूसरे तो क्या मै खुद ही आसानी से नहीं समञ्च पा रहा था। उने 
को साथ अव ज्यादा हेल-मेल होने से मेरे सामने किसी धुध मे से उभरकर 
चान सामने आना चाहती थी, पर सव-कुचछ गोलमाल ओर अस्पष्ट । कौन- 
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सा अमीर ओर कौन-सा बच्चा! साचता-अगर यह सव सच न निकला, ता भी 
क्या > आखिर इन्सागी फर्ज भी तो काई चीज हाती हे । फिर मेरा कया था! भकेती 
जान। 
हो अकेली जान। 
सात-एक साल पहले मरौ तगहाली से जर मेरी टाका-टाकी के बीच 
सरला 7 मुञ्ञे गाड दिया था। तव वह पेट से थी । मै दा-तीन जगह पार्टटाइम काम 
करफे यमुरिकल गुजरे लायक कमा पा रहा था! इतने कम पेता को लेकर हम 
दाना म चिक-चिक चलने लगी थी । मँ उस बताता कि वक्त आने पर मुञ्ञे बडी 
नौकरी मिलेगी जरूर । उसफा जवाब हाता-नवानी ता नहीं ? सरला अपूर्व सुन्दरां 
धी जीर महारानिया कौ तरह रहना चाहती थी । वाप उसका किसी जमान का 
मशदूर उद्यागपति था मगर घाटा खाकर निचले स्तर पर आ पहुंचा था, इसलिए 
मजबूरी म मुञ्च पदढे-लिखे होनहार पर लगभग बेरोजगार युवक से जपनी लडकी 
की शादी कर दी थी। लडकी कुछ समय तक ता आदशवाद सिग्पत लि्तिग हट 
शिकिगर की बात करती हुई अपनी शारीरिक भूख मिटाती रही मगर चक्त धोडा 
अगे सरका तो उसको पुरानी महस्वाकाक्षाए्‌ उभरकर सामने आने लगी । वचपन मे 
लाड-प्यार से पली-खंली लडकी मुषे निकम्मा, जमानं क साथ न दाड पानेवाला 
आलसी कह-कहक्र ताने देने लगी । फिर मेरे मना करने के बावजूद सऊदी अरव 
के एक अमीर के व्यापार मे खुद को र्ट कहकर दूसरे सुल्का के दौरा पर जाने 
लगी। फिर मेरे पास लौटकर नहीं आई । 
एक शाम कौ वात्‌ है ! भँ एसे ही बेदिली से टेवल-लैम्म जलाए मेज पर 
शुका काई पुरानी फालतू फाईइल देख रहा था कि तभौ अचानक एक ओंरत कौ 
आवाज सुनाई पडी । वह दरवाजे कौ आट लिये बोल रही थी--"*आप तो वडे 
आहदेदार ओर दानिशमद ह । सुग है आप तो वच्वा के साथ खाना भी तब्दील 
कर लेत है । इतनी मुहन्यत्‌ कँ से जाग गई 2" 
""एसं ही ।'' मेँ अरककर रह गया। 
"आपका असपी प्लान क्या है सब समञ्जती हूं। महयृव ने मुञ्ञे तार दिया 
तासि के सारि कामं बीच मे छाडकर भागी आई ।*' 
^"तारतीमेनेभीदियाथाफ़रास 
""वनिएु मत। हम्‌ ता कथ से फ़ास छोडकर कराची आ गए ये पर वेहद 
मसरूफः थ । लेकिन आप बता अब तक किंस फिरक म यां पर टिकि हँ 2.“ 


"*सिफ वच्चा कौ खातिर।'" 
““वच्चा का पुलिस या कलैक्टर्‌ के हवाले कर सकते थे। हमने उनसे वात 


{च} षट दिनि 


कर ली थी। भये यह हमारा मुल्क है ।'” 
"भम एसा नही कर सकता था।'' 
"असली मशा मं समञ्ञती हू । कोन अपनी जान कौ जोखिम मे डालता 
है 1) 
दिल किया नाच खाऊ उस अहसान-फरामाश ओरत का जा नवावी 
लिवास म धीरि-धीरे मेरे सामने आकर खडी हो गई थी। कमरे मे अंधे था। मैने 
ज्ञट बटन दर्वाकर वडा वल्ब जला दिया। 
एक चिजली-सी कोथ गई । उसने भी मुस्े पहचान लिया पर अनपटचाना 
कर्‌ दिया-'*अब जाईए्‌ अपने मुल्क 1'" वह चीख पडी । 
वह अगि बरामदे की तरफ बढ गई । वच्चा को संख्ती से पकडकर साथ ले 
जाने लगां। 
""रहम कीजिए ओर बताइए कि आप किस वच्चै की मों है ओर किसकी 
चाची ?"" मै गिडगिडा रहा था। 
उसमे कोई जवाब न दिया वल्कि हिकारत-भरी निगाह, मुञ्च पर डालकर 
फरली। 
वच्च लगातार मुञ्चसे चिपटे ऊंची आवाज मे रोए्‌ जा रहे थे--'“सर हमारे 
साथ रहेगे।"" 
वह यडवडाती हुई उन्ह ओर मुज्ञे कास रही थी ओर बेदी सै बच्चा कां 
खीच-खींचकर मुञ्षसे अलग कर रही थी । फिर भद्दी गालिया तक उतर आई 
भी। 
मैने रुओंसी आवाज म एक दफा फिर कोशिश की--'"कौन-सा मेरा दै 2 
मैरे जिगर का कडा? बता दीजिए प्ली) वैसे मुकने दानो हौ प्यारे लगत टै । पिर 
भो -प्लौशा।'' 
“शट अप यु वार्ट। गो दु देल!" वापस दनदनाती हुई आवाज गिरती 
दृह बिजली कौ कौ को तरह। 


सामान तो वह पहले ही महयूव से चंधवा चुकी थी। दाना मिलकर वच्वा 
का धसीट ते गणए्‌। 


मै सारी रात विलखता रहा। 
सुयह डाइर्निग टवल पर अकेला धा खाली प्लट ओर बहौ आवाजे--यह 
लीजिए न सर। सर, अपनी रकायी रा इधर सरकारएु ता! 


मै चाहता था कि मै पाकिस्तान म रौ वस जाऊ ताकि मौके-वमौक हवौय 
ओर शमोम का देखभर लिया करं । यया पता कभी हवस पूरी हे परया काइ 
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खोकर लगने पर उस ओौरत का दिल पिघल जाए। 

लेकिन अव अफरा-तफरी का आलम, ओर आग उगल रहा था। मेर लिए 
वहो पर ओर टिके रहने भैरमुभकिन हो उठा था] किसी तरह खुद को वचाता 
हुआ यहं अमृतसर ज पहुंचा था। यहीं से मुन्ञे वहत पहले से बुलावै आ रहे थे। 

जिस दास्तां को लम्बौ मुदूदत तर दामन तेक आने की इनाजत नहीं देता था, 
वही सारी दास्तां सय आप-से-आप वेग-गति से उस नेकदिल इन्सान के सामने 
ब्रह निकलो। 

गर्दन उठाकर देखा तो वट मेरी पीठ सहला रहा था ओर दूसरा हाथ मेरे 
चकश्मे के नीचे रखे हुए था। मुङञे हौसला देते-देते उसका स्वर द्रचित था-- 
"“सोचिए्‌, अब यह वाली तकसीम आपके लिए क्या मायने रखती है > यहाँ पर 


बहुत सरे प्रीतपाल है ओर बहुत सारी सरलां मिलेगे 1" 
[। 
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अदर 
शोर 
केसा 


दूज जाए तो पौच बरस कुछ भी नहीं 
होते लेकिन सैन्य जीवन के लिहान से गौर 
करे तो पाँच बरस बहुत-कुछ होते रै । 

निरतर आगे बढने की चाह थोडा 
रिस्क, थोडा एडवेचर ओौर जिंदगी को 
चराकर बारीकी से जानने-समङने कौ भेरी 
उत्कट इच्छाशक्ति ही शायद मुषे इस ओर 
खींच लाई थी । मेरी नियुकिति व्रिगेडियर्‌ के 
पीण्एन्केरूप मे हो गई। 

हर अफसर का मनोविज्ञान समञ्ञने 
की मेरी अद्भुत क्षमताके कारण मेँ हमेशा 
उनका विश्वासपात्र बना रहा इसी कारण 
अपने साथिया के लिए इर्य का कारण भी। 
सभी यही कहते कि इसके पास जादू-खोना 
है जो सभो अफसर इसी का अपने साथ 
रखना चाहते है । अदर से जले-भरुने लोग 
देसी-एेसी बाते भौ कह डालते जो खुलेआम 
-शालीनत्ता क उल्लघन होतीं--हौ भाई 
शरीर ही एेसा नाजुक है अफसर कौ साथ 
बैठाने को लडकी नहीं मिली, ्सेरीले 
लिया 

--वाह प्रियरजन। सख्त से सख्त 
अफसर भी तेरे आगे-पीछे रहते है। भई हरमे 
भी सिखाओ यह मोहिनी-मन। 

--अरे छोडो यार्‌, यह ठहरा अव्वल 
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दर्ज क चापलूस । इतने नीचै हम हरगिज नँ गिर सकते । 

यक्त की तव्दीली के साथ उतरव-चढाव आर तरह-तरह के दौर चलते हौ 
रहते हे } फिर अचानक एक दिने 'व्रिगडियर एस० एन० सुखानी य आ रहा है" 
इस खयर के साय पूप रेजीम॑ट का मार्लल सहम-सा गया। त्रिगैडिवर एसन्एन० 
सुख्ानी हिटलर का पयाय था। सहमने के वावजूद, गुक्षे लेकर, कुछ साथी खामे 
खुश थे-ला वच्च, खूब एेश कर ती । अवे हागी असली परेड इस पटाफर 
दिखाना ते तंरा सिक्का मान लंगे। जब मजा जाएगा! साहव का अपना आदमी। 

मने भरी सुन रखा था किरी यमदूत का वकार ठै एल० एत १ मशहूर यह 
भीथाकिभूत की तरह है। न एक मिनट खुद चेन से बेठता है न दूसरे को चैठने 
देता हे । आसा का परेशान देखफर उसे लुत्फ जाता हं । सैडिस्ट। 

मते अपने-आप स कहा-तो वया हुआ बेय। तू तो नित-नए्‌ अनुभव 
चाहता था) एडतेचरं का तेलवगार है । पहले खूब देश कर देखी । भब किसी 
कसाई की खिचाई ही सही । घवराता क्यो है? ये बडे अफसर जन्दी-जन्दी 
द्धासप्टर हाते रहते है । तेरा भी ता इस वीव सफर या प्रमोशान हो सकता ह। 
चिन्ताकी क्यावातर्ह? 


परड-ग्राठंड म बेडवाजा कौ धुन । सेल्यूटा की अनुगूंज । सलामी गारद का 
निरीक्षण । अटेशन । रइफला पर हथेलिया की थप-थप । भदान मे वयो की ठक 
छक। 
मगर अदर से सबकी बालत बद { एक दहन तूफान भाने से पूवं की 
खामाशी कँपर्कपी। सदी मे भी वर्दिया म॑ चिपचिषाहट। 

फिर पूर्व-बरिगेडियर दादू स्वामीनाथन कौ भी विदां हुई । तोप का रस्मी 
सलामी ) कई-कई पार्टियो का आयोजन } 

पूरी ब्रिगेड के सभां कमचारिया का वास्त तो एसण्ए्न० सुधानी से समथ 
मय पर पडना ही था परन्तु मेरा साथ तो चौमीस घटां का था। 

म ऊपर से पूरी तरह ाशियार सत्क मनवृत, लेकिन अदर से थोडा- 
थाडा दिला हुआ भी जरूर था। पर किसी को शिकायत का मौकाहां रकया दिया 
ए? चौडा माथा फूले हुए लल-लाल हाद { गाला पर माता के कुछ दाग! 
खँखार होगा अपनं काम मे दिलाई वरतनेवाला के लिए} समय पर आजा समव 
पर साओ! जम्पत पडने पर फौरने रिषोटे करे । शोटरैंड की स्माड वद्या है ॥ 
याय सिफ अच्छी -ही नहीं मातिया-सी चमकती है । फिर दर किस वात का ? खा 
ता नदीः जाएगा तो भी मे सामनं हौ नहीं दुनिया केर सिकिलि जर 


अंदर शोर कैसे 


आर्मी का अतर शीशे की तरह स्पष्ट है । एक वार तो यहां सरे कायदे-कानून धरे 
रह जाते ह । तव क्या नौकरी छोड भाग जाऊँ ? यहाँ यह भी इतना आसान काम 
नहीं है । अगर हमारी रेजीमट मे बवडर ही आन पहुंचा रै तां मु्नं इसका मुकाबला 
बहादुर से करना होगा। 

साफ है कि इतनी सारी सोच, अपने से तर्क-वितर्कं ही किसी का दिमाग 
खराब करने के लिए काफी होते है । ओर किसी पर डा हो न पडा हो, मुह पर 
एसण्एन० का दौरा पडा हुआ था। कस-कसकर माजौ पहनता। बूटा पर पोलिश 
खुद कसता। वर्दी -प्रेस का निरीक्षण करता । बेल्ट-बकल्न को व्रासां सै चमकाता। 
साहव कै चैप्वर मे जनि से पहले छह बार अपने वैजा-वटनां को परखता। “मे 
आई कम इन सर! के साथ जरा-सा रुकता-स्ुकता। 

"आह प्लीज कम" उत्तर मिलते ही पाव अदर रखता । सैल्यूट लगाता। वे 
मुसकराते ! वैठने के लिए कहते। डिवटेशन लेता। हर कायदे-कानून का पालन 
करता हुआ, अपने कमरे मे आ कामम लग जाता। जब तफ काम खत्म न हो, 
वहौ से हिलता नहीं 1 इजाजत लेकर ही घर्‌ जाता। 

त्रिगंडियर साहव कभी-कभी घर पर भी फान कर दते । कुछ हिदायत देते । 
काम की प्रगति पतं । अगलं रोज कं कायक्रम समज्ञातं ओर फिर कुठ समय 
बीतन पर यँ ही फोन कर देत । मेरा तथा बच्चा का हाल-चाल पूछ लंतं। 

भँ धीरि-धीरे तनावमुक्त होने लगा! फिर भी सतर्क हरदम तो रहता ही। 
कर्ही काम मे दील न हो! अनुशासन भग न हौ । कभी वै विगड गए तो किषु- 
कराए पर प्रानी फिर जाएगा। मँ टु द प्वाहंट बोलता। "यस सर, यस सर! एन यू 
प्लीज' जैसी शब्दावली का प्रयोग करता। वे मुसकराति रहते। 

आदमी कोई काम करेगा तौ गलतियों होती ही दैँ। मेँ जव भी कभी 
अपनी किसी चूक्त से अवगत होता तो थर जाता कि शुक्र है व्रिगेडियर साहब 
क्री नजर इस पर नहीं 'पडी। उनकी िरिप्त से मेरी तमाम भूले छूटी जा रही 
दै । मगर एक रोज मैने पाया कि कुछ टाइप की अशुद्धियाँ तथा कुछ तथ्यात्मक 

ओकिडा को उन्हाने अपनी कलम से ठीक किया हुआ है । जरूर एसा पहले भी 
कं वार हआ होगा । परन्तु उस कच्चा चवा जानेवाटौ दैत्य ने मुञ्चे एक लपफ्न भी 
नकहा। 

धीरे-धीरे भ बहुत सहज होकर पहल की तरह जीने लगा। सवने कहा 
"लो इसे भी ऊन्ने मे कर लिया।' तव मैने उनसे पूछठा-"“ बताइए, उन्हाने ओर 
किस-किस को तग या परेशान किया है 2" 

एकबारगी सभी सोच मे पड गए। 
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सूवेदार भडारी वोले-"“ चात तो ठीक कहता है। कोई शान नही, किसी 
किस्म का घमड नही । हमारी तमाम पाटिया मे आततं ह । ससे हाथ मिलातं है । 
हँसते-मुसकरते है । एक बार तो सबसे गीत या गजल सुननं के बाद प्यानो की भुन 
पर खुद एक गमगीन नगमा गाकर सुनाया था- 
पता कहं था हमे, क्या होनैवाला है 
हसीं ख्या का जाग उजडनेवाला दै। 
कहाँ ता साचायथायुँ ही बढे जागे! 
महीं खवर थी, कारवां ठहनेवाला है ° 
जैसाकि अकसर होता है, वडे लोगा के बरे मे सुनी-सुनाई बातो या 
अफवाहा का सैलाब अधौनस्थ कर्मचारिया का धरे रहता दै । जव~तब जरह -तहौँ 
एसी चचार परिचर्चा सुनाई देती-- सुना है कि भाई, हमने तो यह भी सुन रखा 
है किः `धरेलू परेशानिया मे मुब्तला हँ ! मेम साहव बीमार रहती है, इसीलिए 
किसी फर्शन-पार्टी मे साथ नहीं लाते । ऊह किसी की नजरभ लग जाए! सुना रै 
बहुत सुदर है ८ ज्यादा कटर-शटर मतत किया कयो । किसी ने अगर चु्ती खाती 
ओर उनका गुस्सा लौट आया तो वच्चू, किसी की भी खैर नहीं ।' फिर नहस- 
मुबाहिसा ठडा पडे लगता। 


धीरे-धीरं मरे साथ उनकं सबध एकदम दास्ताना हो चले थै) हाथ मिलाना 
व्यग्य कसना बदले मे मेरे व्यग्य के जवा मे उनका "हा-हा" कर हँसना यु 
बहुत भाता। 

पिर एक दिन सुबह सात यजे बुलाया था। कुछ लेट हो गातो चले 
^“ क्या राते का लगता है कुछ ज्यादा ही जशन मनाते रहे 1" 

इस पर भे मुंह से निकला-'"सर आप तो मेम साह का रात तक कौ 
पार्टिया म॑ नहीं लति। कीं हवा न लग जए।* 

सहसाः वे मौन हा गए। 

मनि प्रायना क स्वर म कहा--"“ कभी हमरे यलं लेकर आट्‌ ना 

अव कौ उनका चेहरा उतर गया । थोडे वके से वोले-' तुम नहीं समञ्ञाग 
मिस्द।'* जौर फिर चुप्पी। 

मनि ज्यादा कुरेदना उचित नह समल्ला। उन्दने फांफौ मंगवाई्‌। टम दना 
विल्कुल चुपचाप कोप सिप करते रहे । अकसर शाम को जय खाली होते सुध 
पान करते । कभी पहले से हां शाम का मिलना तय हाता! 

एक दिन कौ यात हे । उस शाम भी हम दाना को कुसि मैस-सोतिम गा 
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थीं। थोडी-थाडी देर मे वेयरा तली हई मलौ ओर भुनी हुईं कलेजी ला रहा था। 
साथ दही चल रहे थे चग दर पैग! आज उन्हने कुछ च्यादाही पौली थी! 

"^सर, अब चला जाए" 

"क्या सर-सर लगाए रहते हो "तुम हमारे पक्क यार हा ! नौजवान, 
इमानदार हाशियार, सबका भला चाहनेवाले नेकदिल इन्सान, अपनी कपनी देकर 
हमे आब्लाहज करते हा !*“ 

*+यह' ता आपफा वडप्पन है । पर एक वात॒" भँ सक गया। 

“*डरतै हा पूते हुए > अव भी हमसे सभी डरते है, क्या 2 पूषो-पृषो, जा 
जीभ जए" 

५५ क्य आप ही द्रिगेडियर एसण्एन० सुखानी दै जो दक्षिण भारत कौ कई 
छावनिया मे रहकर श्रीलका चले गए थे । आपके नाम से पूरी रेजीमेट के लगा के 
दिल दहल जाते थे । अव य्वाले कहते ह जरुर वं कई दूसरे एसण्एन० सुखानी 
हणे ^" 

“भमै ही वही कमीना सुखानी हूं 1" भर साथ ही अपने आपकी एक ओर 
भद्दी गालो। 

"रेखा कैसे योल रहे हँ साहब ?'" 

"बिल्कुल ठीक बाला हमने। आओ भर्‌ साथ तुमह अपनी हरामनदगी 
दिाऊँ ।'" ठीक इसी वक्त उन्हाने मेरा हाथ पकडा। लगभग धिसरता-सहमता 
हआ म उनके साथ सीधे उनके बेडरूम तक जा पहुंचा । सिरहाने पर मुंह ओंधा 
किए ओौरत की मिसकी की-सी आवाज सुनाई दै रही थी। 

""लौ दैख ला अपनी मौ को।* 

म जीपचारिकतावश उनके निकट पहुंच गया तो वे उठकर शजो चूमने 
लमी--'*आ गया रे मैरा सुधाकर। वैठ जा मेरी गोदी मे।"" 

*"वहुत हा लिया लाड। अब वस करा 1 फिर स॑ मरा हाथ पकडे वै मार 
आ गए। 

पे से बहुत दर्दनाक सिसकियां सुनाई पडी--'"मेरे पास क्या नहीं रहता 
सुधाकर > कों चला जाता है 2" 

वे मुज्ञ राते एक वजे तक सुनसान श्राटियो ओर पहाडिया पर्‌ घुमाते रहे । 
रुक-रककर थोडी उखडी हुड सोँस के साथ अपने अतीत कौ तरफ लोरते रह-- 
“सुन रहे टौ ना यगभैन। आज तुमसे कुछ नहा छिपाऊगां। आह कितना वडा 


जाञ्ञा ह मन पर) आज उतार दंगा । ठीक कहती है पावती । भे ह उसकी दुगति का 
कारणरहू।'' 
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म चाहते हए भी मेरे मुंह से निकला-'"तव तो वे भी आपकी क्रूरता कौ 
शिकार रही हागी ?"" 

"“ नहीं । उसे, सिर्फ उसे ही मै पागलपने की हद तक चाहता था! उसे कर्ही 
भी साथ न ले जाता । कोई उसकौ सुदरता को नजर-भर देख न ले । मेजर जनरल 
लेपिरनंट जनरल कोई भी आर-जाए उसकी बीमारी का कहकर माफी मोग लेता 
ओर टरेजेडी देखा, आज उसकी विक्षिप्ता के कारण उसे घर मे वद रखता हँ ।"' 
फिर से वे पावती के गुणो, सुन्दरता ओर अपने अनुराग-आसकिति का वखान 
करते-करते रोमाटिक-से होने लगे-'* हाय इतनी सुन्दर हूर परी, मगर ॒जो 
चेहेर पर सुरियो देखते हा वह उम की वजह से नही श्ञञ्ञावात के कारण से आई 
हि।'' 

तभी दूर्‌ से शाति भग करती हुई गिरजाघर की बारह घटिया सुनाई दी। मने 
भी अपनी कलाई-घडी की तरफ निगाह डाली। 

"होसला रखो। बस अव मेन स्टोरी पर आता दूँ, मेन स्यरी, जोर 
आज ही खत्म कर डालता हू । कल का क्या भरासा कह पाऊँ या न कह पाऊं । 

श्रीलका की ही घटना है । तब हमारी वटालियन ने वहं पडाव डाल रखा 
था। बहुत वाद म हिन्दुस्तानी फौज को वापस बुलाया गया था। त भी सुज्ञ 
वही कई इन्ववायरीन वगैरह की वजह से रुकना पडा। मेरे खिलाफ होना- 
हषाना तो क्या था, इस बात को म भी समज्ञता था ओौर सारा स्टाफ भी। 

ओपचारिकताुं पूरी करनी थीं । कर ली ओौर अव यहं दूं। खैर, वहां पर भी 
मेरा पहले जैसा ही आतक धा। एक दिन जब दप्तर से लौटा तो बहुत सकोच 
के साथ पार्वती ने कहा-“ईइस सतरी को गेट से हटा दीजिए।" वजह पूष्टौ 
उसने टालने की कोशिश की । मै गरम हो उठा तो वह डर गई । बडी मुरिकल 
से उसने बताया-"जव मै कभी लोन मे होती हूँ या बरामद मे आती हूंतादूर 
गेट पर खडा-खडा वह राथ के इशारो से अश्लील 'हरकते करता दै । पहले भी 
एक-दो वार' ओर आज भी।" 

उसकी बात बीच मे छोडकर मेँ उसी दम दनदनाता हुआ फाटक परं जा 
पहुंचा । ज्ञापडो ओौर बूटा से उसका कचूमर निकालने लगा । वह कहता रह गया-- 
"आपके पौव को धूल ही तो हूं ! पर कसूर ता पता चले।* 

मैने गालिया की बौदार के बीच उसके हाथा को भी ज्ञटका कि इनसे क्या 
इशारेवाजी किया करता है 2 

बडी मुश्किल से वह कुछ समज्ञने की स्थिति मे पहंचा-'एेसे कैसे कर 
सक्ता हूँ स्ाहव। वह मेरी मँ ह वहन है हम सबकी ज्यत है । यह ता सिर्फ 
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सत्यानाश हो जरदे-चूने का। हथेली पर कभी फक तैयार कर लेता द" 
मेरा गुस्सा ठेसा था ही नहीं जो ठडा पड जाए्‌। सबकुछ सुन चुकने के 
बावजूद, मैने उसका कोटं मार्शल करा दिया। 
इतना कह चुकने के बाद एसण्एन० कुछ देर के लिए चुप टो गए. आसमान 
फेतारो का देखने ले जैसे उस सतरी को दंड रहे हय 1 फिर वे अगि बोले-"उस 
सतरी का नाम नेतराम था। उसका इकलौता बेट कई रोज से बीमार चल रहा था। 
बाप के बरे मे सुनकर उसकी दशा ओर शाचनीय हो गई । काषू- कए चित्लति- 
चिल्लाते एक दिन उसका गला बैठ गया ओर वह चल बसा 1" 
त्रिगेडियर साहब नै लवी साँस खींची । वे टुकडो-टकडा मे अपनी वात पूरी 
कर रहे थे जैसे कहते हुए तकलीफ हो रही हो ¡ नैतराम आखिरी वक्तगेटे को न 
देख पाया था। इसका उसे इतना मलाल हज कि वह दीवाना की तरह इधर-उधर 
डोलता फिरता। इतना ही नही, उसको घरवाली टीण्वी० की मरीन थी) इस 
हादसे के बाद दीवारो पर सिर दे मारती } या तो वह अपने या पति कौ रिहाई के 
दिन गिन रही थी। नेतराम का कोटं मार्शल खत्म हज तो दूसरे रोज वह भी चल 
बसी । फिर क्या था। नेतराम सरेजाम मुञ्चे गालियं देता फिरता। थूकता ओर 
चिल्लाता-ओौर कयो मेरा कीटं माशल। 
पंचव रोज की बात है । हमारा लडका सुधाकर नजदीक के वंगले से अपने 
किसी साथी की वथडे-पार्ट अरैण्ड करके रात को पैदलं टहलता हुजा घर लौट 
रहा था कि पीछे से किसी टक ने टक्कर दे मारी । वह वहीं खत्म हो गया। सुनसान 
रात। हमारा अपना कैटोनमेट एरिया । पर कौन-सा ट्रक था जो हवा की रफ्तार के 
साथ हवा हो गया ? रहस्य} पर कैसा रहस्य ? मेरा पूरा शक नेतराम पर धा। पर 
सुबूत > वह तो दीवानगी की वजह से अस्पताल मे भरती था। हो सकता है डक्टर 
भी साथ मिला हुआ हो । मेरे सताए हुजो की गिनती कम न थी। हा सकता है, 
सारे जवान भी उसके साथ मिले हए हो । जैसे पूरा का पूरा जहा यौ तक कि 
ईश्वरीय सत्ता भी नेतराम कं साथ मिल गईं हो सबने एक-साथ मरे खिलाफ 
'चगावत छेड दौ हो। 
कड रोज तकं सवेदना प्रकट करनवाला का तति वधा रहा। मुने ओर मुक्षसे 
ज्यादा पाती को लगता कि यह सब डाग है तमाशा है । मन ही मन सव खुश है, 
मुसकया रहे है--' अच्छा हुजा। अच्छा हुञा। -इसके साथ रेरा ही होना 
चाहिए" की रट लगा रहे हं । नेतराम भी आकर वैटा। सू वहाता रहा॥ नाटक 


करता है साला। पर पार्वती ने कहा--' नारक किस वात का ? इसके चर ता दा-दो 
मौते हुई है \" 
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मँ इतसे फांसी पर चढा दंगा!" 

*अव की विना सुवूत के कु गत करना। सुधाकर के असली कात्रिल तो 
आप है। उसे क्या, अपने को सजा दीजिए. अपने को।' पुत्र-वियोग मे देसा 
विलाप कटने लगती कि मुक्च सगदिल का कलेजा भी फटने लगता। मामले कौ तह 
तक जनि के लिए मैन पूरी लामबदी कर दी1"* 

फिर आगे क्या हुआ--यह मने नही पूषटा। त्रिगंदियर ते ही मेर मुंह की 
तरफ गार करते हुए कहकहा लगाया! वे अपने कोट की जेव मे छोटी वोतल 
संभाले हुए थे जिसमे से रह-रहकर थोडी-याडी चूस लेते थे--'"तम्हे मजा आ 
रहा है ना सुनने मे ? कितनी इट्स्यिग स्टोरी है। वलाइमक्स तक पटुचते-पहंचते 
ओर मनोरजक कथा वन जाएगी, देखना।*” 

“मै जानता हूं । अव घर चलिए।'' मैने उनके हाथ से बोतल खचकर दु 
नीचे घाटी म फेक दी । फिर उनके हाथ को जोर-जार सै ज्ञटके देता हुआ खौचने 
लमा-'"अब लौट चलिए्‌।'* = 

"अरे देखो तो सही आगे घटनाएं कैसा शानदार मोड लेती है । पांचवे या 
सातव दिन कौ बात वताता हूं ! रात को पूरे कैम्पस कौ विर्जली एकाएक गुलं चे 
गई । भैस मे चहल-पहल वहुत कम हो चली धी। एमरजेसी लाट जली इसां 
यौच सने को चीरती अजीयागरीय रोने या हंसने ओर धडाम से कुच गिरने कौ 

भयानक आवाजे पदा हुई, ओर सव शात। मैस की तीसरी मजिल से नेतरामं ने 
छर्लँग लगा ली धी। 

ओौर इसके तीसरे रोज डाक से मुज्े एक लिफाफा मिलता है-अब जीनेका 
काई मकसद वाकी नहीं बचा! जव वीवी भी साथ खाड गई ता मकसद कैसा? ही 
एक चाह शी--तुम्हे ओर तुम्हारी बीवी को, अपनी जौर अपनी घरवाली की 
हालत मे देखने फी । देख लिया विलखते हए! मन खुश हो गया। मन्‌ रो उटी1 
मकसद पूरा हुआ। एक बहादुर की मौत मर रहा हूँ । हिम्मत हो तौ एेसी बहादुर 
तू भी करके दिखा। 

सचमुच रश्क हुआ नेतराम की बहादुर से! मगर मेरी ल॒गदिसी भेरी 
पार्वती मेर सामने थी \ चस अय यँ पर आकर सोचता हूँ किसके लिए जोना है? 
उसके लिए जो मुञ्षसे नफरत करती है > मेरी सूरत तक देखना पसद नही करती? 

मुले कातिल-क7तिल कहकर पुकारती है ? गश खाकर गिर जाती है ? उसके लिए 
भंगा हाना न हाना वराबर है ! देखा जाए तो भँ कौन-सा निदा हूं । ओर वताऊ ८ 
प्राय दूसरे-तीसरे दिन अचानक किसी भी वक्त दिन मे या रामे मुज्ञ खाली 
देदफर्‌ नेतराम आ उपस्थित होता है ओर पूता है--क्या अभी तक जिदा हा 2 


[13५] अदर शोर कैसा दै 


इससे पहले कि कोई माकूल जवाब दू, वह विलुप्त हो जाता है, उहाका लगाता 
हुभ--हा हा, हा। मँ उसे यही तो कहना चाहता दूँ कि मँ जिदा कहो हू! ह 
ना ४। 1, 

मुक्षे सब पता चल गया था कि आगे क्या होने वाला है । इसके लिए सत 
था। इस नाटक का पटाक्षेप, दु खातिकी मं परिवर्तन न हा, इसको पूरी तैयारी कर 
चुका था। 

अपनी बात खत्म करते ही वे, जैसे ही पहाडी से कूदन को हुए. मैन फौरन 
आगे बढकर उन्हे अपने मजबूत हाथा मे जकड लिया । एक साथ चार-छह हाटके 
दे मररे। 

लौरते हुए उनका नशा खत्म हो चला था-**अरे, मेँ यह क्या करने जा रहा 
भा र ११ 

"फिर से एक अच्छे इन्सान की हत्या । यकीन रखे, पार्वतीजी को सुधाकर 
मिल गया। उन्हे अब कुछ नहीं होगा।'* 

अगे बहुत-सी रोशनी दिखाई देने लमी थी। 
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०५ 
तु 
लिए 


136 फ्कत तुम्द लिए 


लम भीड। सडवः कै इस पार उस 
पार। जम का हुजूम उमड़ा पड़ रहा था। 

नाराज चिघाड धी । होसले बुलद थे। 
तमाम खतरा को उठा लने की कुव्वेत धी। 
जान पर खेलकर कुर्बानी देनेवाले जवो -मर्द्‌ 
थे। 


देखते-ही-देखते, हर तरह के लगे 

आ धमक्रे ये-शरीफ बदमाश मना 
॥ 

कुछ लोगो के युताविक तो ये 
चिषाडनेवाले ने लगानेवाले लडके मजा 
वेमना करनेवाले ये! काले दिल के । मैले 
दिल के, नालायक- निकम्मे, लफगे, फालतू 
फड के कत्लेभआम तक कौ धमकिया से 
माहौल को गमां देनेवाल येमुरव्वत 
अडगेवाज। 

दूसरी तरपः ठेसे फतवे जारी करनेवाले 
लोग जावाना की ननरामे चापलूस विके 
हुए. नामर्द हिजडे वगैरह-वमेरह थे। 

इस टूटी-फूटी लदड बड़ी-बड़ी 
खरोचा से भरपूर सडक के किनारं कोलतार 
से भरे इम ओर वाल्यां पडी ्थी। देरा 


स 
ह + 


आग को पानी डालकर ठडा कर दिया गया था। मगर हर किसी के मिजाज तो 
गरमारहे यै] 
एक तर्फ थोडा फासला किए, दो रोड-रोलार किंकरत॑व्यविमूढ खडे ये। 
-लादियौं थीं 1 लाठीमार थे! वीच-वचाव करनेवाले ! सतत कवीरिया को 
लेकर नरि लगानेवाले । जिदावाद कहनेवालै । मु्दायाद कहनेवाले । 
-इतना ही वडा सत था ता मरी कहि को वना 2 भगती करता । राजनीति मे 
क्याकूदा? 
सत कवीरिया कौ जय-जयकार करनेवालां की आवाजे उठ-वैढ रही थी 
नेता हौ तो एेसा हो, सत कबीरिया जैसा हो। 
सभी एक-दूसरे की नजरो मे, निहायत चालाक थे । राजनीति करनेवाले । 
रजनीति मे भविष्य दँढने-वनानेवालै ! महाभूर्ं । क्रिरकिरी कसेवाले । पक्के 
वेइमान थे । दंश को खीलकर खा जनिवालै। 
बडे आए न्याय क लिए लडने-मरैवाले। वाह सडक नहीं यनने दैगे। वाप 
की ज है। मजदूरा की दिहाडी पर लात मारेगे , साले भादर के । 
इल्नाम-दए-इल्जाम। दोनो तरफ सं-एक-दूसरे पर। 
अडगेबाज। ताडी दैनेवाले 1 रगभग करनेवाले ) लफगे । कानून सै खिलवाड 
करनेवाले । नीच कमीन। 
वहा पर्‌ भौजुद कई नस्टै धीं ! कई किस्मे थीं ! क पीटिथो थौ । परेशान । 
'पशेमान। गमगीन। नाचीज। नामुराद । नशेडी । तमाशवीन। हाठा के ऊपर खिची 
कमान-सी मुसकान। अजामे-सफर ताकनेवाले-जैसे मेले-ठेले म आ खडे हुए 
हो । अपने-आपकां निताते निषक्ष, नि स्पृह कहलानेवाले-' अपना वया है !१ दाना 
ही पक्षा का अपनी-अपनी जगह सही ठहरानेवाल। रोलर ही की तरह कभी 
इधर त्ता कभा उधर लुढक जनेवाने \ न कट्‌ से दोस्ती न काहू से चैरान एस पक्ष 
भे नठसपक्षमे।न संडक न बनने देनेवालो से हमददी, न सडक बनानेवाला 
सत कवौरिवा कै पक्ष मे नारे लगनेवाला की हिमायत। सब ठीक ही है।करलेने 
दाजोकररहाहै। 
--सडक का क्या है) एसके लिए काहे का ज्ञगडा ? बन भ गई 
'पडेगी फिर दूट जाएगी। ४ + 


केसी भी हा सड्कतो हर रोन वृँ ही पार हो जाती है । कीचड हो धूल 
हो व्वियडा, पत्तो, टनियो, खड टायरे, द शीशो, हर तरह के गद-मुद से 


ये या फिर एकदम से चमचमाती चमकीली, मुंह देखने लायक शीशेकी 
मनिद 


पन्कनत तुम्हरे लिए [1] 


शो ह, साजने के या सजनी के धर तक हर सूरत तक पहुंचा देती है! 
सुखमे दु खमे, एक-समान-कबीर-वाणी 

--बक~-यक वद । इनको ठिठाली सूलत है उधर से वे मएनै-मारनै पर 
उतारूहै। 

-न साले खुद चैन से वैठेगे न दूसरा का ठग से साँस लेने देगे। 

- चुप साले वुढऊ, तुञ्चे भडवे ले जाएं! 

-ह-हऽ-हाऽ । क्िक-क्िक म से निकलती हँसी की फकि। 

दूर मन्दिर मे बजती घटिर्या-ट-टन। 

साथ मे हवा के चद्‌ ज्ञाके, जो मोहित करनेवाली स्वर-लहर्ियो को ढा-ढो 
कर इधर ला पटकते-मगल-भुवन अमगल-हारी । 

कीर्तन के सुर से सुर मिलाती, पुलसी “प-पीं ^ सीरिया । 

साथ ही जीपा के रहन“ पा-पा' हये। आखिरी चेतावनी । 

एस० पी० साहव । म्युनिसिपिल चेयरमैन । मभि्टरेट। 

दुक ठुक' अटेनशन। सैल्यूट । ठक~ठक। 

धाँय-धोँय ठोय-ठय । हवाई फायर। 

यह चौथौ जमाजत थी, प्रशासन को चुस्त-दुरुस्त कूल करवाने वाली-- 
भागा-भागो, भो भो `बहनकेः । 

उस मन्दिर की तरफ से ठडा क्षाका--सबको सन्मति दे भगवान्‌। 

- मेरे नौजवान दोस्तो! मै यहां प्र पुलिस अफसर कौ हैसिवत से नहीं 
आया। आप सव भाई लाग इन चेयरमैन साहब की डिपिकल्टी को भी समजञे । हम 
लोग अदने-से सरकारी कर्मवारी हँ! ऊषर सै आए आदेशा का पालन कराना 
हमारा फज बनता है । फिर आप आप सबकी भी भलाई -फजं बनता है । 

-हमारी भलाई यो उस 

- पहले इनकी पूरी बतितोसुनलं । 

-आला अफसये ओर बडे लोगा नेत्ताभा कै नाजुक गला को हम 
हरगिज तकलीफ नहीं हाने देगे । हीं दोना आप सबकी तरफ से भी कह-सुन 
लेतेरहै। 

भीड का कूदते-प्मदते दा लवे कद के युवक रोड-रालरा पर आमने- 


सामने खड दिखाई दिए। ५ 
--अहाभाग्य। आज यखुशनसीबी का दिन! डामर के इम। रड़-रलर। 


अपसरा ईजीनियरा कौ चहल-पहल । तामन्षाम। उाट-वाट। शानो-शौकत। 
एषीरासी ।प्रमाण-पना, प्रमाशना का श्षपट लेन की जगत । 


[3६] प्क तुम्डि लिए 


--पाह साथ मेँ कोतवाल साहब सिपाही, वदूक । 

--जरूरत नहं थौ । मुम्हरे हो घटिया कारनामा कौ वजह से सवका माना 
पडा। समञ्च ला-शरफत नही, तो वदमाशी भी नहीं चलेगी । शमं आनी चाहिए्‌। 

--शम-वमं वदूतमीजी, चदूसलूको ऊपर से नीचे आती है । 

--तीन साल हा गए सडक-मरम्मत के लिए गिडगिडा रहै थे। वेह मशा 
आज पुरी हा रही है । अब सडक वन रही है ता खुद ही राह के राड यनकर खड 
हा गए) खूव। 

--हमारी क्या ओकात। यहाँ ता द्ुटभैये नेत्ताआ कौ गहमागहमी है । शान 
है। नाम है। नाम नहीं है तो नाम कमा लेने कौ ललक है । कहते हैं बेहमानी हमसे 
कोस दूर है। बदमाशी पर अगर हम उत्तर आएं तो दो रौज से ज्यादा नहा लगेगे 
पूरे देश का येडा गरक करने मे । अगर कुछ खाते ई तो खिलाते भी है । फिर भला 
चता ही कितना है। भुक्खडा को तो यह बहुत-कुछ दीखता है । अनेपढ दै । 
जार्हिल ह । 

-हौ हाँ यह सव बकवास है । गपशप है । समय-काटू मिक्स्वर है । पीते 
रो। जीते रहो। 

--अव वद करो बकवास । दोना नीचे उतरो। होश मे आओ । जानते हो 
हमारा वक्त कीमती है । बहुत इ़ामा हा लिया अपना भला चाहते हो तां मनीके 
हाथ मजबूत करो । प्रशासन के काम मै बाधा डालने का नतीजा अच्छा नहीं हाता। 

अव फालतू बोलना बद । 

--चेयरभैन साहब । इन्हे कह लेने दीजिए। हल्के टो टो । डेमक्रेसी है। 
कहो भैया कां । लंकिन मत भूलना कि सडक-मरम्मतं जनहित म हो रहा दै। 

--यह सामती-डैोक्रेटिक दरबार-पूजा है । सत कवीरिया मन्दिरं मं जाकर 
पूजा-अर्चना करगे । नई वनी प्याऊ का उद्धाटनं करेगे । उनकी कार खस्ताहाल 
संडक्र से क्या नहीं गुजर सकती ? कार मे गदे हाते है । मीजी के नीच क गदे क्या 
इतने नाजुक हैँ कि हिचकाला से फट जागे 2 हम नही होने देगे यह सव । बाद 
भे हम सडक पर चलेगे तो लगेगा मत्रीजी कौ जूठन खा रह है । 

--इन नौजवाना से तो भगवान बचाए्‌। न जाने कँ-कहां से मगन-खाऊ 
किचार लाद लाति ह । 

--तीन साला से हर दपतर के चवकर काट-कारकर, फरियाद कर-करके 
थक गए्‌। कभी बजट का राना। कभी लेवर का राना! कभी मौसम की मार का 
-रना। आज सव रान वद्‌। बस मग्री-गान हा रहा ३। 

--सत कबीरिया--सिंदाबाद 


पन्कत तुम्हारे लिए 


--सत कबीरिया--मुर्दावाद ! हाय-हाय। 

--उस छोटे-से प्याऊ मे रखा ही क्या है । पव्लिक चालाफ हा गई है । वाह, 
यह सडक ठीक करवाने का लासानी नुस्खा। यह तो खैर प्याऊ है गरर तक कै 
उदघाटन के लिए नेताआ को बुला लेते हैँ । वे चले जते है । रास्ै-सडक सही हो 
जाती हैँ । अखवारा टीवी मे फोटो । रेडियो मे नाम, नाम, नाम। 

राम नाम सत्य ह । सत्यानाश हो। 

--मतीजी, लोट जाओ -लौट जाओ -लौर जाओ! 

--कैसं लाट जारं ? तालियां नहीं पिटवानीं ? तय जयगरान लडकिया स 
तिलक हार-वार का क्या होगा? 

--लोट जाओ! लौट जाओ। 

--अवसर-कुजवसर को पंहचानो। आज सडक ठीक नहा हुड ता फिर 
कभी नहा होगी । पछकाभगे । चुनाव अभी दूर है। 

-देखी जाएगा, तीन साल ओर सही। 

-तीन साला म कितनी दुषटनाएँ ह है 1 अगले तीन साला मे ओर कितनी 
ह्य 0 ? सोचा साचा 1 यह वक्त वार-वार नहा आत्ता दर आई गगा का फायदा 


उठाओ। 
--उदूषाटन-समाराह, या फिर सडक) एक हौ काम--एक वक्त पर एक। 


वसं एक काम। 

--इनका दिमाग चल गया है एम० पी० साहब । ये लौडे डेमोक्रेसी का 
नाजायज फायदा उठा रहे ई । मजिम्दरेट साहब आप ओडर दीजिए। हमे तीन घरां 
म काम्‌ पूग करना है । बस एकं चेतावनी आर । 

--खृब, तीन साल का काम तीन घटा म॑। 

--फालतू चीचप्पड बद करा। 

--यहौं ता हर एक के हर तरह कौ आजादी है ! हो-हुल्लड मचाने की) 
गालौ देने कौ । अगले कौ बालत वद कर देने की । भीड म भगदड मचाने कौ । 
गडे भुदे निकालने की । कब्र ख्वार करने की। इतनी छूट ता हानौ हौ चाहिषु 
डेमाक्र्सीईै। 

लरजती अबान-- 

रस्मा-रिवाजा म वदलाव क्या न हो 
उद्घाटन किसी वृढं पुजारी या 

पानी पिलानेवाले वाटरमैन 

वगैरह कै हाथा क्थानंहा। 


ऋन्कत तुष्टो लिए 


खयरा कौ सन्नी न सही 
चटनी ही सही। 

फोयेग्राफर कदम न रखे! 
हम तो सही कदम रखने कौ 
ताकत रखे । 

-बस-वस बहुत हो लिया। हमारी शराफत का नाजायज फायदा उठा रहे 
हौ ! आप सवका दास्त बनकर आया था। अपन का पुलिस का अदना-सा सिपाही 
समङ्षता हं । लेकिन एस० परी० समञ्ञने के लिए मजवूर कर रहै हो ! मजिस्टरेट 
साहब सब देख रहे है । लो एड ओडर तो मेनटेन होगा ही । आखिरी बार कहत 
ह--लौट जाओ! कपू लगनेवाला है । 

बदूकरे है। उने गोलियँ है । 

्धोय-र्धौय) 

--देखो तुम भी इन परिन्दा की तरह उड जाओ । अभी हवाई फायर्‌ हुभा 


--यह सरकार निकम्मी है। 

-मनी-सतरी वापस जाओ॥ 

नहीं तो टूटी सडक पार कर जाओ। 

पक्ष-प्रतिपक्ष की नजरा म। 

हया की दुहाई थी। वेहयाईं थी। वेशरमी थी। दगा करनेवाले थे] दगा 
भडकानेवालै थे। दगा रोकनेवाले थे-दिल से । बेदिली से । बेहिसाव तमाशबीन 
थे। प्रेस फौराग्राफर थे। खबरनवीस थ । बिं खिल रही धीं । फिर भी सहमं हुए 
थे! एक-दूसरे से पहले मैटर भिजवा देने की होड थी। डर धा--दगा, फसाद न 
बन जाए्‌। कप्य से खमे ठडी न पड जाएं । कपरयू की खबर ही मुख्य खबर होकर 
न रह जाए। 


दूसरे दिन के समाचार-पत्र इन्हीं खवर से अटे पडे थे! एक से वढकर्‌ एक 
शी्क चमक रहे थे-- 

शहर मे रिकोंड-तोड दगा-एक मरा छत्तीस घायल। उनमे से चार 
पुलिसवाले । तीन सडक~-कर्मचारी। 

-येजानं जानो मे जान पूकने की कोशिरा सफल । 

शम का तकाजा--गरमाया माहौल ! सडक बेहाल । 

विवरण कुछ इस प्रकार से छपे थे-- 


पन्कत तुम्हरे लिए [1९] 


मषक -मदस्मत-काय म यापा पहुंपत्रे फ जुम म यौस लाया का निरपनार 
विपा गपा है। कन्म दा यदे ओर तोन महिलां भौ शाम है। प्रशासन के 
भतुखार मासी चलणनमणएककी मृत्यु हई है जयकि आम लागा नं यह सट्या 
चार थताः है; 

प्रशासन ओर आदालनफारिपा क यौच पटलं यहस हाती रही। 
प्रदरानकरारिया का कहना पा-अगर संषट्क खतरनाक है ता आज चद मिनरा क 
लिए मघ्रणा भी जाखिय उदा ल । दूसरे तरफ़ प्रशासन अपनी जगह अडा हुआ 
धो कि यह उनकौ तया रोमी की प्रतिष्ठा का प्रह! सक दाक इसी यवत यन 
क रहेगा। मादिरकार नहीं समज्ञनं पर पुलिस क} गाल! चलानी पडी। 

एक सपादक महोदय जा अपने को रपादकं से स्यादा सवाददाता मानते थे 
सवाददाता स स्यादा कहानी-लयफ कलहानी-लंदक से स्यादा अपने-भापएका 
व्यग्यकारकस्पमतपजाह दते नेलियाथा- 


नजारा देखते ही यनता था। 
भीड पर भाड चड़ रह थी! वेअसै का आलम। पान की फुहार जैत 


हाली के" रम यदग्म। लाठां का रग-दग। मारा-मारी। ताड-फाड। पुलिस कं 
र्प-नम यत। लागा के जिर्म सख्त । उख्ल-कूद । लाठियां खति-खातं लाठिया 
पग से यद जाना दूर जारूर पत्थर बरसाना । सभी अपनं मोच पर डदे धै । समीके 
अपने-अपनं निशाने थे अपने-अपने दर्गेदस जिन्हे वै जल्द से जल्द हासिल कर 
लेना चाहते घे । अपने-अपन तर्फ थे रौर अपनी-अपनी व्याख्याय । 

प्रशासन धरि-धीरं नाप-तालकर एक-एक कदम वदढाता हुजा अपने 
कत्तव्या का पालय कराता है ताकि किसी इन्यवायरी कौ जवावदेहौ आसानी से कर 
सफ। वह किसी की धौसपट्टी या चौधरयहट चलने की गुजाईइश नही चलने दे 
-सकता। वहं ्रुडदौड भी हर थी । स्पीड-व्रकर ताड डाल गए थे। 

उथर एक पुलिसमैन भी भीड का उनका भविष्य सज्ञान पर जामादा था-- 
अगर आप सज्जन मनीजी का दिमाग खराब कर देगे ता तुम लोगा के उलज्ञे 
कामा, समस्याजा का निवारण कैस हागा? हाश मं आओ अगर अपना इन्यत 
का खयाल नहीं ता मतरीजी की इज्जत का खयाल करो । दंश के जितने वड मरी 
होते दै, उतनी ही वडी उनको इज्जत टोती दै ! अगर उनकी इज्नते की लुटिया 
डूब गहु ता तुम सव डूव जामे } 

एम पी० साह ने उसे चुप कराया था! 

दुम्मरां तरफ कु मनचनं भागडा नाच रहं थ--गारी का गगरिया पतली 
क्रमरिषा पनषट कां उमरिया) जा जा-जा जा-आा जा इसी सडक सं। 


-पन्कत -वम्हरे सिए 


अन्य स्वर चहक रहा था-- 
--बदहवासो बदमिस्चाज हल्काए हुभो होश मे आञा। जयकारा मारो । 
अपना कल्याण चाहते ह्यो तो मत्रीजी के हाथ मजबूत करो । 
-- तपकः मनबूह हथः स कच चल सक । 
-जा जा जा गारी जा। मपीजी को तिलक लगा। ज्ञापडी का महल 
चना। 
एक अखब्लवीस ने एकर लीडर के हवालै से लिखा था-- 
शहर की इ्नत का तकाजा था-पीछे हट जाओ! निष्ठा-सघरं का तकाजा 
था-भिड जाओ) भागो मारो) फिर वापस भागो! चिढाओ) अगले को भागने, 
हमला करने पर मजवूर्‌ कर दां 1 उन्हे अपनी ही कत्र खोदने पर विवश कर दा। 
अगर दोना ही तरपं से शमसारो सिरे सं गायव धी ता वंहयाई कैसी? 
सुनः दे दस लीडर को दगा भडकाने के र्म मे गिरफ्तार कर लिया गया है ! 
मगर खुलासा यह कि सडक वैसी की वैसी धरी रह गई । सुरक्षा-कारणा से 
मनीजी का दौरा स्थगित कर दिया गया है1 
बाद मे एक सक्षिप्त सवाददाता-सम्मेलन मे मतीजी ने बताया कि कुछ लोग 
भीतरी तौर पर जलते है! लालफीताशाही-कर्म सं भी इन्कार नही किया जा 
सकता! एसे नामुराद मार-कुटटी के माहौल म॑ न जाकर उन्हाने अधिक खृन- 
खराये को राकने मे मानवोचित भूमिका का परिचय दिया है । कपय मेँ भाषण सुनने 
कौन आता? वैसे वे इस नगर के हित मे बहते सारी लाभप्रद घोषणा करनेवाले 
थे। 
जब उनसे पूछा गया कि क्या अब वे घापणाएं प्रस के माध्यमं से नहीं 
करगे > तो उनफा उत्तर था--नहीं । विल्कुल -हीं (ले लो मजै)! 
[। 


पन्कत तुम्ठार लिए [1] 


तिलिस्म 


से 
बाहर 


ध] -तिलिस्म से जहर 


। सिफं रस्ता हौ नही भटका था बल्कि 
का यहं जा सकता है कि इस विराट ससार 
म, मेरी अपने अन्दर की जो इकाई का अश 
है, उसके ही काई पांव नहीं रह गए थे। 

इस हालत भे, मै ओरा को चलता 
हुआ जरूर दिखता हूगा, मगर असलियत मे 
मै सासारिक वायुमण्डलं कौ सूक्ष्मतम तरगा 
मे तैरता हुआ अपना आधार तलाश रहा 
था। 

हुआ यह धा कि जिस वायरलैस 
रिसीविग स्टेशन पर मँ काम करता हूँ वही 
वहां से उठ गया था। वहाँ पर हमारे स्टाफ 
का कोड भौ व्यक्ति मौजूद नहीं था। हङ्ो 
का एक ढँचा वहां खडा था। उसने मुज्ञ 
बताया कि वह सिर्फ मेरी ही खातिर वहाँ 
खड़ा है। उसे कट्रल रूम से भेजा गया है 
ताकि मु सिर्फ इतना बताए्‌ कि द्रासमिर्टिग 
रिमोट-लाइन खराय हो चुकी है । यहाँ पर 
कम्युनिकेशन सम्भव मही है। इसलिए 
फौरन, (फर पर उस दोचे ने विशेष जोर 
दिवा था) उस पार के गौव मेँ-टरासमिटिग 
स्टेशन पर मेरी उपस्थिति अपेक्षित है। 
-एमर्जेसी लग चुकी है । जरा भी दील-ढाल 
मुल जेल तकं म॑ डाल सकती है । इतना-भर 


कहते ही मुञ्ञे किसी सवाल का मौका दिए विना टचा हवा हो गया धा। 
संक्षेप मे--मेरी मजिल न मालूम किस कोने म जा दुवकी है । मेर मौजूदा 
जरूरत ओर मजबूर जल्द-अज-जल्द उस मयिल को तलाश करना है वरनारभे 
इस एमर्जेसी मे धर लिया जाङंगा। 
वास्तविक कार्यालय मेरे घर से ज्यादा दुर नही हे । अतएव चैदल हौ चलकर 
पंच जाता हूं। अब नए दिशा-निर्देशा के अनुसार, नए कार्यस्थल कौ ओर बढने 
लगा। अनुमानित लम्बौ दूरौ ऊयड-खावड यस्ता। खा कं सामने धुंधली 
मजिल की केवल कल्पना। चिना आर-छोर के भला कोई कहँ कैसे पहुंचे ? 
सिगनल इडीकटर या डायरेक्शनल फाहंडर भी ता नहीं मेर पास । मेँ जमीन नहीं 
आसमान देख रहा धा। शायद कहीं कोई एरियल दिख जाए या फिर कहीं से 
शोट-लाग व्िसिल ही सुनाई पड जाए। 
देरताहोटीरही थी पर इन्साफ के लिहाज सं इस्के लिए भुल्े कसूरवार 
नहीं ठहयया जा सकता धा । वक्त रटते पुञ्ञ सर बदलाव ओौर दिकाने की इत्तिला 
नहीं मिली थी। मे तो बस अँधेरे मे इम्तहान म, डाल दिया गया था भँ इस 
हालत मे कर क्या सकता था। मै सिर्फ चल सकता था। मै चल रहा था--अपनी 
मामृल रपतार से कदर तेज । कोई हमसफ़र नहीं कोई रहवर नहीं । मने रफ्तार का 
ओौर तज करने की काशिश की। 
सहसा उस धुंधलके मे एक चमक दा हुई) एक टेखक-टाइप, पुराना 
मिलनेवाला बेरानक शक्लो-सूरत का एक लम्बा शस्स कन्थे पर भूसला बदरग, 
दा परादियावाला थला ज्लुलाता मेरी जानिब चला आ रहा है। कालं माथे स॑ शुरू 
होते घने काले वाल खडे-खड लहरा-से रहे ह । पता नही चलता, माथा काँ से 
शुर हाता है आर सिर कों से। 
छूटते ही वाला--'“पहचाना कि नहीं पहचाना ? वारह-षन््रह साल पहले 
परेश खतरी के साथ मेरे यह आए थे, फिर एकदा मत्तवा "१ 
म अपनी याद का खराचने लगता हूं! खराचते-खराचते में अन्दर त्क हिल 
जाता हूं । परेश खपरी अव ईस ससार म नही था। मरे हिल जाने का सवव यह था 
करि मरने सै चन्द महीनं पहले परेश खत्री >, मुञ्ने इसी लेखक-राइप मिन के चरि 
मही ततो (शावद) बत्राया था कि वह (यही) एक एवसीखेट म॑ मारा जा त्का 1 
भै यह साचते हां फिर से रामाचित हा उदा। 
इस विचित-सी स्थिति से अपने का उवारने की गरज से मैने अपने से 
कहा-यह भला कसे हो सफ्का है। पेश खनी नै शायद इसी मित के मरने की 
चातन हौ कही ट जरूर किसी ओरके चारे मं कहा होगा। मुमकिनहैमेे 


तिलिस्म से वादर [द 


सुनने-सम्ञने मे फर्क रहा हो मै तेन सासि के साय अपने-आपको तसल्तींदेनै 
ल्तगा। 

मगर अपनी इस तसल्ली को चिकनी मछली की तरह अपनौ कनपटी मे 
फडफडाते पाया। किप मरे हए का जीता-जागता अहसास "मेरी रभे काँपने 
लगीं । एक अजोव-से रस मं इूवने-उतने लगा। अपने ऊपर कावू पाने के लिए 
प्हते साया पुरानी यादा मे धिरने लगा। फिर एक के वादं दूती चीज वारी-वारौ 
से मरे जेहन म कूदे ल्गी-यह जादू भी है, हिपनोटिग्म भी ओर जिन्दमी की 
सयसे ऊपर की सचाई भी । यह सव एकदम वैज्ञानिक है । अभी हम प्रयाग की 
स्थितिमे ह । हम लाय प्रयोग कर रहे हँ । हमि प्रयोग सफल हो रहे है । -आानेवाले 
समय मे हमारे ये कार्यक्रम सामान्य मानव के लिए हितकारी सिद्ध हग । यह सव 
नीतिशास्प के सिद्धाता पर आधारित है--मैतिक मूल्या को हासिल कटने का 
तरीका । सत्यमव जयते। ये लोग यही सव कहते थे। वहु पतली -पतली कितावे 
धीं चिन्हे ये लोगं आर्‌ दिन लाते थै। उस संस्ते जमाने मे भी उनकी कीमते तीन 
से चार सौ रुपए तक कौ होती धौ मेरे काना मे कुछ मन्त्र भी गूंजनै लगे जिने 
यह परेश खनी कैष्टने के° के० वासवदत्ता ओर उनफे साथी-मिव्र मिलकर कु 
विशेष प्रकार के उच्चारणा के साथ विधिवत्‌ गुनगुनाते थे । इस रीति-नीति के द्वारो 
सिद्धि-पराप्ति की वातं किया करते थे। यह भी कहते थे कि यह सिद्धि अपनी 
प्रम्परागत सिद्धि सै बहुत अलग है ओौर आधुनिक स्टेटिसटिक (सास्यिको) पर 
आधारित है । उदर्य स्टेदिज्म (राज्य नियतणवाद) के अधिगम पर जनहित की 
कल्याणफारौ भावनाओं को सुपर-इस्पाया करना है । दिन-परतिदिन कौ अधेरगर्दी 
आपा-धापी पर अध्यात्म हार विजय प्राप्त करना है 1 

एक गहरे अंधे वंगते के किसी अति जगमगाते बडे कमरे मे सुन्ञे भीये 
प्लाग तीन-चार मर्तवा लै गए थे। वहीं कैष्टने (डं०) के कै वासवदत्ता का 
गला था। ड० वासवदत्ता वहाँ -पर अपने दी-एक मौकरा के साथ रहते थे। 
उन्हाने विवाह नही किया था! शायद अपने इन्दी अन्वेपण-कार्यो के कारण। 

मेनि स्वय को मञवूत किया फिर भी जवान थोडी लडखडा गई । अन्तत में 
पखने मे सफल हुज--" "परन्तु मुञ्चे तौ परेश खनी ने युआफ कीलिएगा अगर 
मुञै काई गलतफहमी नही हो र्टी तो ओर सचमुच अगर आप बुरा न 
मानै "मने संस छोडी ओर मागे जोडा--'"उस (परेश खनी) त आपी के 
चारि मे एक चार बताया था " वह आकर मै फिर अटक गया। 

“कि मै एक एक्सीडेट मे ऋय ज चुका हू" उसने पूरी गम्भीरता के साय 

अपना वच्तव्य जारी रखा--“* बिल्कुल ठीक वताया था पेश खनी ने 1!" 
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मने सोचा-इतना ककर वह मुसकरएणा। किन्तु नही । वह अधिक 
गम्भीर दिखने लगा। वट आगे बोला "सच के अलग-अलग स्तर होते है । यह 
डक्टर का सच था। डोक्टर ने मेरा डेध-सर्दिफिकेट इश कर दिया था। आप समञ्च 
सकत है तव तो यह वहुत-से लागो का सचहो गया ओर परशखनी का भी यही 
संच बना। उसने मरी मौत पर दा ओंसू यहाए ओर चला गया। दरसल मुक 
अदरूनी चीटे आई थी । रिर्तेदारा की प्रतीक्षा मे, मेरी लाश को सहेजकर्‌ रख दिया 
गया था। कैष्टन डो० वासवदत्ता को भी सूचना दी गई थी! वे आए थे तो उन्हान 
खुशौ जाहिर की धी कख नहीं विगडा है । शुक्र है जापने अन्तिम सस्कार नहीं 
किया!" आध-एक घण्टे के मन््रोपचार्‌ के बाद वह मेरी लाश का उठवाकर्‌ अपनी 
प्रयागराला मे ले गए थे। स्क्रीन पर मेरी नाडिया का हिसाम-किताव कर रहे थे। 
अन्त मे सय हिसाव दीक~ठाक बैठाकर रेसिपैट (सोँसियन्त्र) के दार मुले 
जिलाकर खडा कर दिया था। अव यह कैष्टन साहव का सत्य था जिसं आपि अव 
दैख रहे ह 1" 

सहसा मेरे मुंह से चवराहट के साथ निकला, “ह, कभी-कभी देसी 
पटनाएं अखबारा म पढने को मिल्‌ जाती ह!" 

"+ बिल्कुल यही हुजा था मेरे अपने साथ । इस बहाने मै दूसरा लोक भी देख 
आया। कोई इसे बेशक मे माने । साइटिस्ट भी कहँ मानते थे। अब कुछ-कुछ मानने 
लगं है । इस चिपय मे डं० वासवदत्ता ने जं प्रगति की रै, उसका उल्लेख करना 
कठिन है । असम्भवे-सी लगन॑वाली समस्या को सुल्ञाया है । आप सोचिषए, उस 
जमाने से आज तक समय भी कितना गुर चुका है । तभी से ° साहब लगभग 
चोवीसा घण्टे ऊपनी प्रयोगशाला मे बडी स्क्रीन के सामने चैदे तजुर्वे पर तजुर्वे कर 
रहे ह--तसुर्ये सितारो से लेकर चटिया तक के 1" 

"“हम लोग जिस अंधेरे वगते मे जाया करते थ, वया उसी मे जमे हुए है 2" 
न जिज्ञासावश पृा। 

उसने भुस्ने गौच मे टोकते हुए कहा--'" वह दला यह रहा -यही थाना? 
गौर किया?" 

सामने एक लम्बा-गहरा बंगला दीख रहय था। मैने उसे पहचाना ““ हँ -होँ 
उसी बैँगले मे आकर कैष्ट ड° वासवदत्ता के रेडियो से भविष्यवाणियँ सुना 

करत थे हम लाग।'' 

मै फिर से एकबारमी दहशत सं भर जाता हतो वह लेखक-राइप महोदय 


इसी गलै के आसपास क्या मंडरा रहे हे > वह सचमुच खुद वही षै या उनकी 
रूप-छाया? 
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वह कह रहा था, ^“ हो ह अव भी मनि नताया ना अब त्तो बहुत प्रोप्र॑स 
कर ली दै उन्होने । बल्कि यह कहना अच्छा होगा कि क्लाइमेवस (चरम बिन्दु) 
पर है आजकल । चलं अन्दर चलकर देख ? खुरा हागे केष्टन सादय, तुम्हे 
देखकर ।** 

“पर्‌ ओर देर हौ जाएगी ) जोह, मेरा दप्तर कयं चला गया > इस वक्त 
यही मेरी समस्या है 1" मै फुसफुसाया। 

“तो चलो, उन्हीं का लाभ ले ।'" उसने मेरा हाथ पकड लिया। तब उसकी 
शात वर्फीली अँगुलियो के सहे मै धीरि-धीरे उसके साथ चलने लगा। 

हमे आते देख दूर से ही अदल ने हमे सैल्यूट लगाया। कहा--"" चलिए 
अन्दर। साहब बुला रहे हैँ 1" 

**तुम्हे गलतफहमी ता नही हुई 2" मं थोडा तन चुका था, “हम लोग तो 
इधर अनिवाले नही थे1* 

"साहब को सब-कुख मालूम हो जाता रै कौन-कौन कब, कषँ अने-जाने 
बाला हे 1" अर्दली विनम्रता से उत्तर दे रहा था। 

मेरी जनान म हिरत तैरने लगी “क्या मेरे दफ्तर का अता-पता भी बता 
दैगे 2 नहीं तो मै कही का नह रहूगा। ओह, कहाँ चला गया मेरा दफ्तर 2" वाक्य 
पूरा करते न कते मैने माधा पकड लिया। हताश ओौर अदना हो चला धा मँ उस 
अर्दली के सामन॑। 

"यह ता वही जाने '” अर्दली प्रत्यत्र दे रहा था जगरा-सा रुककर बोला 
““वैसै उमके लिए किनं वया है ।*“ 


""चलो।' मित बाला। 
मैने ससकोच अपने पैर डं० वासवदत्ता के चैम्यर म रखे । अपनी मजिल को 


तलाश के मेरे सरि विकल्प शायद इसी चैम्यर मे आकर जैसे सिमट गए े। 

नि उन्दे अपगी पुरानी याद दिलाई तो कैष्टन फे° के० वासवदत्ता टंसने 
सगे ! खनक पैदा करती एक जवान ताजातरीन हंसी, “°य इतना भुलक्कड नही हू 
सोस्त। यह ती कुछ भी अर्स नहं बीता अगर पचास साल भी गुजर गए होते ती 
क्या तुम्हे इसे ओौर तुम्हारी तमाम मितमडली को भूल सकता हं? एक ता 
सिदादिल शन्सान कभी भुलाए नहं जा सते दूसरे यह (उन्हाने अपने उपकरणे 
खी आर इभित किया) सव-कुछ तराताजा रखते हँ हमरे लिए।"* 

"शुक्रिया कैष्टन साहव। यहुत-वहुत शुक्रिया"? मने गला साफ किया 
“"दरभसल इस वस्त चात यह है कि "' मुदम सिहरन तैले लगौ ओरर्मै जरा 
अल्का। 


[ह] निपतिक्म सै खयारर 


"कि तुम अपना दप्तर खो चुके ह, यही ना ?"* उन्होने ठहाका लगाया-- 
“इसका भी समाधान दंड निकालेगे। चवराभो नही । तुम्हे कुछ ओर करिर्मे 
दिखण! मगर इससे पहले कुछ नाश्ता-पानी तो ले लो।'* उन्होने अर्दली को 
पुकाए। 

गला सूखा होने के चावजृद मैने पानी वगैरह के लिए मना किया--““इस 
तरह ओर देरी हो जाएगी ओर मेरे खिलाफ उन्ह पशासनिक कारवाई करने का 
मौका मिल जाएगा!" 

“पर इस देरी के लिए तुम कतई जिम्मेदार नहीं हो 1" 

"यह एक हकीकत सही, एर आजकल किसी बात का कोड भरोसा नर्ही । 
खासतौर पर मै तो निशाना बन ही सकता हूं।'' 

“*इत्मीनान के साय वैठो । हम पूरी मदद करेगे। इस स्क्रीन पर डाटाज तो 
-फीड कटने पडेगे 1 तुम्हारे पास तुम्हारे दफ्तर का कोई चित्र है ?"* 

“"वायरलैस चिल्डिग प्रतिबयित क्षेत ओौर गोपनीय विभाग हीता है । वहोँ 
काचित्र लेन का मतलब अपराध करना होता हे ।"* 

"“खै६, एससे अधिक फर्क पडनेवाला नर्ही । हम विस्तृत-पटल पर आ 
ओर उसमे तुम्हाय फेस कुछ देर के लिए एडस्ट करेगे । फिर तुरी अपना दप्तर 
देख लेना।'* वे बोले ओर नजर घुमा ली! 

तब तक नाश्ता आ चुका था! वै एक के बाद एक बटन दवति रहे। बडी 
स्क्रीन पर्‌ बहुत-स दृश्य बारी-बारी प्रतिविवित होने लगे । पते बहुत फौके, फिर 
गहरे रगो मे उभरने शुरू हो गए्‌। हम नाशते के साथ-साथ एक फिल्म का अनिद 
लेने लगे । किन्तु यट आनन्द शीघ्र ही जुगुप्सा मे परिवर्तित होने लगा। पहले जो 
मधुर संगीत वीणा तानपूा शनाई आदि वाद्यन््रो दवाय सुनाई दे रहा था ओर 
जिन्हे बजानेवाले कोमल ओर गोरे हाथ थे वे क्रमश काले-काले मोरे हाधो मे 
तब्दील हनि लगे । वीणा, तानपूरा शहनाई के स्थान पर बडे-वडं ङम ओर 
उलजलूल ढोल आ गए. जिन्हे भारी-भरकम टेढी लकडी के हथौडो से पीरा जा 
रहा था। कहीं कोई तालमेल नहीं था सगीत क नाम पर चीख-चिल्लाषहटट ओर 
डोकि-डोकि थी ! बजानेपालो के चेहरो पर क्रूरता थी। सारी शालीनता ध्वस्त हो 
रही थी । कोड किसी कं व्लाउज में जंक रहा था तो कोई ङ्म पीटतै-पीटते किसी 
के नितम्बो पर ही थप-थप कौ ध्वनिं निकालने लगता! लङकि गोलाकार 
चक्कर काट-काटकर अपनी मिनी स्कटं लहराकर ऊँचा ओर ऊँचा करने लगी 

भी । इसका ठीक से नजारा लेने के लिए दो वुटढे आकर फर्श पर वैठ गषएु े। उन 
दो बृढ के साथ एक वृढ ओरत भी थी। वह भी यही सबकुछ पुरी ठसक के 
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माथ देख रटी धी 1 सय के साथ, ८ासकर यूढा के साथ, मसखरी कर रही धी 
अपनी छातियां कौ अपने हाधो से दुलार रही थी। देखते हौ देखते वहा ओर 
चहुत-सी लडकियां आ गई यीं जो अव नृत्य के नाम पर अश्लौल हरकत कर रही 
धीं । वृढ उन्दं ललचाई, येयस नजरो से ताक रहे थे। उनके मुँह से ग आने लगा 
धा। 

मुन्ने उवकाई हुई { बडी मुश्किल से मने किसी तरह ली यकत हए पृढा 
"यह सय क्या है 2 मेरा दप्तर बताइए प्लीज ।* 

"* धीरज रखिए। वह भी आएगा।”' कैष्टन वासवदत्ता नै बूढो की मोर 
गित करते हुए उत्तर दिया-'"अभी इन्हे एल्ोय कीजिए्‌।*" 

"यह कौत-सी एष्य क्रे कौ चीज है।"" मेरी अक्रुलाहर बढ रहे थी। 

“यह सय सामतो चिन्दगी कौ सदाचहार सचाई है ! इन बृढो कै मतीत की 
सचाई भी दिखलाता हं । इन्दे अभी यही बुलवाए लेते दै-देलीपैथी "° यह कहते 
हए उन्हने तीन स्विचा को बारी-बारी से दवाया। पिर स्क्रीन सेट बन्द कर दिया। 

“तो आपके स्टेदिज्म पर अध्यात्म की विजय का वया हज जो आपका 
असली मकसद था 2" म पूढे विना न रह सका! 

“होगा, होगा प्रभाव पडेगा। धीरे-धीरे हम प्रगप्ति कौ ओर्‌ अग्रसर 
दै" कहन को उम्हीने कहा परु मुञ्ञे उनकी चाणी मे पहले-जैसे आत्मविश्वास 
का अभाव लगा। 

दसं ओर पन्द्रह मिनट कै -बीच का समय, जैसे चसन्त ऋतु के ओगमन का 
आभास। वायुमण्डल शीत-शान्त ओर हल्की-हल्की लुभावनी हलचल । बाहर 
जैसे दर्ता की टहनियो आपस मे छेडखानी कर्‌ रही रै । पसियो के कलेस स्वर्‌ 
कोग्रल कौ लदराती लम्बी मीठो गूंज। 

बही वृदो ओरत बीच मे है ओर दोनो चूढे अपनी-अपनौ छडी टेकते हुए 
वहाँ दाखिल होते है । खो वासवदत्ता उनकी ओर देखकर मुसकरते हँ । बदले मेँ 
वै तीना भी मुस्तकराते है। तीनो के चेहरो पर जिक्ासा लिये एक हौ भाव है- 
*"कहिए कैसे याद किया? 

"हमरे पास एक दवा दै, '' ङं० चासवदत्ता ने कहा “कहो तौ तुम तीना 
क्रो जवान बना दूँ?" 

“यह कैसे मुमकिन है हेजूर ?"" लम्बी दादीवाले ने जग कुक्कर कटा 

"मुमकिन तो है । देखना यह होभा कि क्या यह मुनाक्िव भी होगा या 
नही > अभी देखते है 1*" इतना कहकर डो० साहय्र ने अपने टेबल के दराज से 
एक मोरी किताब निकाली ( किताच के पन्ना मेँ एक चषटा यीले गुलाब का एल 
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पडा था। उन्हानि उसे मेज पर रखा! फिर लकडी की वडी अलमारी से एक बोतल 
निकाल लाए। बोतल मे रखे द्रव्य की दो-तीन वृंदे उन्होने उस फल पर छिडकी । 
देखते ही देखते फूल फिर तरोताजा होकर महक उठा) 

उन्हाने कहा-+*यही)** ओर उन तीना पर उसी द्रव्य का हल्का-सा 
छिडकाव कर दिया 1 फिर क्या था। तीना ही जवान होकर नाचने लगे । जवानी का 
खुमार इतना बढा कि वे पिते कई वर्पो मे लोट गए। दोनो हौ उस जवान लडकी 
को अपनी-अपनी गिरप्त मे लेने के लिए खीचने लगे- बेकरार, अलमस्त ओर 
मदहोश। लडकी भी अजीव-अजीब हाव-भाव से सारी हया छोडकर, कभी इधर 
तो कभी उधर मटक-मटककर दौनो को रिज्लाने लगी! 

इस लडकी को लेकर कुछ देर तक ता इन दानो लडका म॑ पहले नोकड्ञाक 
चलती रही, फिर वे दोनो एक-दूसरे से बुरी तरह से उलज्च गए। गाली-गलौज 
क्रमे लगे ओर अन्तत कमे का सामान उठा-उठाकर एक-दूसरे को मारने लगे! 

"वसवस इतना ही काफी है 1'" इतना कहकर डो० वासवदत्ता ने उन पर्‌ 
क्रो राख छिडक दी । वे तीनो वापस बूढे हो गए्‌। हताश, निराश होकर सोफे पर 
वैठ गए ओर हौफने लगे। 

"“अब हो लिया आशम *" कहते हुए ड० वासवदत्ता ने उन तीनो के सामने 
कसकर हाथ जोड दिए--'“ बडी खतरनाक होती है आप लोगो की जवानी । भव 
तशरीफ ले जाइए!" वे अपनी-अपनी छडियां टेकते हुए वहो से चले गपए्‌। 

डी० वासवदत्ता मुषे कहानी सुना रहे ये, ““इसी ओौरते को तेकर पेतालीस 
साल पहले ईन दोना म ज्ञगडे होते रहते थे। दोनो ही नवाबी ठाटबारवाले घरानो 
के लडके। ऊपर से पूरी तरह राजनैतिक रगत चढ़ी हुई । लडकिया पर वेतहाशा 
पैसा पानी की तरह बहाते थे) ईस लडकी को लेकर तो दोनो ने एक-दूसरे पर 
इरादा-ए-कत्ल के मुकदमे दायर कर रखे थे) लडकी भी कम लम्पट नहीं थी। 
कभी इधर ती कभी उधर सुनहरी मछली को तरह फिसलती रहती । बाद मे एक 
डीनएसन्पी० से शादी कर ली। दानो ही टापते रह गए! दस साल गुजर, 
डी°एसन्पौ° साहव को किसी न मार डाला था। पता नहीं चलां किसने । तव से 
यह ओौरत अपने पुराने आशिको के बीच उठती-वैठती हे ।'* 

“मान गए ईड० साहय आपको !"' मँ आनजिज आ चुका था '"भव ओौर 
नहीं । मेरा दफ्तर 

मैने पहली मर्तवा डो० वासवदत्ता कौ पेशानी पर पिनक्रमन्दी की लकरि 
देखीं मगर उन्होने अपने स्वर को सयत रखा-“हौ-हयं लो अभी लौ ।"' यह 
कहते हृए उन्हाने फिर से स्क्रीन का वरन ओन कर दिया} अव कौ दृश्य अधिक 


तिलिस्म से व्याहर [15] | 


भयावह एव वीभत्स हा उठे। कोड गुण्डा सरंआम तिवँल्वर लिवे वाजात म 
लूटपाट मचा रहा है । राजतैतिक दला के लाग रथा पर खड चुनाय-प्रचार के नाम 
प्रर दहला देनवाल नार लगा रहे हँ । भाषण के नाम पर दूसरे दलवाला का गन्दी से 
गन्दी मालिया । धर्मं के नाम पर धमकियां! वृ कैप्वरिग। जजीरा कै साथ एक- 
दूसरं पर जानलेवा हमले । सेम वच्वियो के साथ वलात्कार। 

“यसं कीजिए, डोक्टर साहव वस)" ने अपनी हयेलिया से अपनी 
अखि ठंकते हुए कय, "ओर नही देखा जाता! अव तो वस कृपया मेरा दपतर 
दिला दीजिए)"* 

^"जां यथार्थं हागा चहं भैरहाजिर ता नहीं हा सकता! इससे घबराकर हम- 
तुम जिन्दा नहीं रह सकते ।"" 

"पर चिना आधार कौन जीता दै। मेर दपत ”” मेप लहजा रओंसा ओर्‌ 
साथ ही किसी वेवस चच्चै की तरह सख्त हो चला--'“मेग पतर दिखलाइए्‌ 
नही ता "नहींता के अगे मेरे पास कुछ नहीं था) 

उन्हाने स्क्रीन पर एक भूरी र््रौन ओौरं चदा दी! दृश्यावलौ एनलार्ज हा 
उदी । उन्हाने मुललसे कहा--'*अव दृढ लो इसमे सै या कुछ दूना है । मै अभी 
दस मिनट म॑ पिश होकर आता टू ।'" 

वे चले गए तो मैने देखा--अपना हां शहर । उसका एक-एक घर । उन धरा 
मे से मेरा घर रेढा शुका हमा! ककरीला रास्ता। सृखी पहाडी। तालाबां कां 
करंचडयुष्त मटमैता पानी । मँ चौँका। मरा पूं कार्य-स्थल धीर-धीरे सुलग रहा 
दै। उसमं से आग की पटे उठ रही हं ! धुओं इधर-उधर फलता जा रहा है । 

फिर दूर तक फेली बहुत-सी पिल्डिग ) छटै-बडे कईं मकान नंगल, 
दपतः। धँ बहुत-से नए दतर भी । लेकिन मँ अपने नए दफ्तर को तो प्रहचानता 
नही था। कौनसा हे मेरा दपतर ? कोई फायदा नही पूर-घूरकर देखने का हौ 
किसी दफ्तर के दरवाजे पर या आसपास हमारं स्टाफ का कोई-सा आदमी ही 
दिखाई दै जाए-शसी आशा पै फिर से ओंख फाडने लगा। ओंखा मे पानी भर 
आओया। 

काश, वर्ह पर जहूर नजर अ जाता + वह बाबुजो अफसर को पटाकर या 

चापलूसी करक राज की बात ले आता। फिर एक करप चाय दो कचौडियो से 
अपने उपकार त्नं भूल जाता। जादूयर मैकेनिक पूनम होता ततो जोड-ताड करता 
रहता। (हार्लोकि जादू के कई करिश्मे तो देखे-परपे जा चुके ये मगर फिर भी 
मेरे लिए कुर करता तो। मुञ्च कांड तो चाहिए था) साला बसल हा मिल जाता 
ओर कुछ नहीं हाता ता ' भाई“ कहकर दिलास तो देवा! चला चलकर देखते दँ 
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अगर कोई मान जाए तो। रमेश करीम, किशोर, भौम, जयन्त, ओम कौ भी याद 
आए । पेते मौके पर यह गीदड-पव्ति दगा न देती । अन्दर से जडे काटनेवाले भी 
अकसर आँखों की शमं खा जति ह ) शब्वीर तो जी-जान लग देने कौ फर्मे 
खाता। 
मगर सम्भावना मेरे विरुद्ध विद्रोह की भी तो हो सकती थी! मैरे साथ 
सहातुभूतनि के बावजूद वै सब यह भो कह सकते थे कि माहव, अब भुगतो। वड़े 
साहथ कै कहने पर दस्तखत क्या नहीं किए थे ? बडे साव भी क्या करते। उरे 
पर भी तो राजनैतिक दवाव धा। रष्ट्रहित कौ सिर्फ आपको टी पडी थी कि इतनी 
अडी तादाद म॑ नए सेट्‌स नही खरीदने चाहिए) मजूर कहत--आपका एवरान ठीक 
था, पर हमं सच चेव रै ¦ भआजकल कौन पडता है इन फमेलो मे। इसीलिए 
शमेलो कौ बजाय सभी को कभीशन की मिटास भाती है । पद्‌ आप थे कि पोल तक 
खालनं की बात करने लगे! 
यह सव सोचते-साचतं जैसं सारी सभावनाओ, सारी कल्पनाओ के आधारं 
ही पतले-पतले धागे वनकर विलुप्तं होते चले जा रहे थे) वैसे मुके रह-रहकरं 
यह एहसास भी होता कि ये सब लोग यहीं कहीं मैरे आसपास हँ, किन्तु असहाय 
है ओर उससे ज्यादा अफसरा से खौफजदा। 
डो० साहव मुज्ञ चार-पौच डायज-प्लेटे भी बता-समञ्ञा गए धे। उन्हे भी 
भँ वारी-वाै से उत्तावलेपन के साथ वदल-बदलकर ट्राई कर रहा था। मगर कुछ 
नहीं था अव वहं । स्क्रीन पर भुं छा गया था। यहो तक किं कमरे मे भो उसी 
धु का असर शुरू हो गया था। धीर-धीर्‌ कमरा धुर से भसे लगा। 
इस पर भी भने फिर एफ बार प्रवल किया) डारा-प्लेर बदली } स्क्रीन पर 
कुछ शब्द उभरे लिन्द पढकर मँ स्तब्ध रह गया-'शटअप' । 
तभी जोर-जार से टेलीफोन की घण्टी घरघराने लमी । मैने आधा मिनट तक 
इन्तजार किया} वासवदत्ता जभी तक नहीं लौटे थे। तग आकर मैने ही रिसीवर 
उखाया) मुक्ञे "हलो ' कने का जचक्तर दिष्‌ विनी उधर से धभकाता स्वर सुनाई 
पंडा, “ अपने उपकरणो को सिर्फ खेल-तमाशो नक ही सीमित रखा। उस हमार 
पासं भाकर गिडगिडनि दो! उसके भविष्य का फैसला आप नही, हम करगे 
हम" 
यह सुनकर मरी चिग्धी वंध गई । आगे सुनाई दिया, '“उसे हमारी खिलाफत 
का स्त चूसने दा, ओर्‌ आप भी जच हमरे काम मे हस्तक्षेप कां थोडा फल 
चखिषए्‌!** 


टेलीप्नेन की लाइन कट गई ओर तुरन्त बाद स्क्रीन के शीश दूटकर श्धर- 
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उधर चिखर गए। पूण चैम्वर चरमराने लगा। 

यडी फुरतीं के साथ भँ चैम्बर सं वाटर जा गया। मुख्य द्वारं की ओर बडा। 
मुडकर देखा चैम्यर गिर चुका है । वहाँ यडे वासवदत्ता का चेहरा रामसार ठै । वह 
लखक-टाइप शख्स तो न जाने कव का खिसक चुका था! 

म वापस बाहर सडक पर हूं--अकेता। मँ फिर से अपने पावा की तलाश 
करने लगा जिनके वलवृूते पर ईमानदारी का वास्ता देते हुए प्रतिपक्षी राजनैतिक 
तेथा प्रशासनिक शक्तिया से लोहा तेने कादम भरा करता था) 

अव भुञ्ञे वासवदत्ता नी- मजूर वहीद, रमेश, जयन्त श्रीकृष्ण, भीम 
शब्बीर जहूर बसल ओर कुछ एसे लोमा कौ दरकार थी। 

भगर देखा--वासवदत्ता मरे साथ चल रहे थे-“°र्मने अपना रास्ता गदल 
लिया है दोस्त। तीस साले वेकार गँवाए।'" जगा रुककर वे आपै बोले-"*मेरे 
कदम अव तुम्हारे साथ इसी गमीन पर चलेगे !'" देखते ठी देखते वह लेखक- 
टाइप भित्र ओर उनके दूसरे साथी हमारे हमराही वन गए थे। जिन्ह मने गीदड- 
पवित कहा था वे भी अब हमे साथ थे! आसमान से नही अब इसी सख्य जमीन 
से मोर्चाबन्दी करनी थी। सरन को आभास हो चला था--जमीनी रस्ते ही लम्बे 


कठिन किन्तु सच्चे रस्ते हते ह । 
[| 
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सदनी कोगएसिफंदाहीदिनहुएयथे। 
वच्चे पहले ही से ननिहाल जा चुके थे। पीठे 
रह भए अकरो योगेश चानु 

आज शनिवार धथा। सुबह ही से 
योगेश बाबू अपने को उदास-उदास भौर 
खोया-खोया हुजआ-सा पा रहे थे! 

शनिवार वाला यावा टेर लपातता हुआ, 
उनके दरवाजे से सीधा आगे निकल गया 
था। हर दरवाजे पर उसकी दबग। आवाज 
गुँजती थमती, फिर गृँजती ओर दूर-दूर 
होती दुई अतत वायुमण्डल मरे विलीन हो 
गृई प्रतीत होती रही । इसके बावजूद “शनि 
महाराज की जय हो* का आरोह-अवरोह- 
युक्त स्वर उनके काना के पर्दा मे ज्लनज्लनाहट 
पैदा करता रहा। 

इस तेल-दान से योगेश बाबू को हमेशा 
ही अरुचि रही है, चिढ की सीमा तक। 

चार रोन पहले नदनी अडोस-पडोस 
केषर से हौकर्‌ घर्‌ लौटी थी! दोपहर का 
समय था। योगेश बाबू ने भी तभी, लच- 
आवर्ज मे, घर मे प्रवेश किया था। 

नदनी ने उनसे कहा--““मै तो उन्दे 
साफ मना कर आई ।'' 

इस वाक्य से योगेश बाबू नरा चकि 
क्याकि इस वाक्य को वै किसी सदर्भंसे 
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जाड सकने मे असमर्थं बने रहै । वे एकटक नदनी की आर दखने लगे घे। 
त्र नदनी को अपनी भूल का आभास हु! वह स्न से आगे बाती 
"" सखी-सहेलियों मधुरा-वृद्रावन आदि तीर्थ-स्थलो का कार्यक्रम बना रही ई! 
कहन लगी-'नदनी तुञ्चे भी चलना पडेगा। तेरे विना हमं वह कुछ नहीं 
सुहाएगा।* ** 
योगेश बाबू समञ्च गए! नदनी का चेहरा साफ़ ही बता रहा था कि वह भी 
जान्र तां चाहती ह, किंतु सकोचवश अपनी सखिया का मना कर आई है कि पति 
अकले पड जार्गै । अत योगश बाबू ने नदनौ का भेज दिया था। 
गर्मिया की दृष्या के दिन भे । कैलाश ओर महेश पहले ही अपने मामो के 
घर जा चुके थे। 
आज शनिवार का अवकाश था। वक्त धीरे-धीरे आगे रग रहा था। दोपहर 
क्रो सेहरी खाना बनाकर खिला गई थी । वे कुछ देर तक अखबार देखते रहे ओौर 
परि्यारजना के विषय मे कल्पना की उडान भरते रहे कि इस वक्त कौन कर, 
क्या कर रहा होगा ? उन्ह हल्की-सी श्चपकी आई किन्तु शीप्र ही उठ वै । अँधेरा 
छाने लगा तो मन-वहलाव के लिए ननदीक के कपनीवाग ओर्‌ सडक का चक्कर 
काट आए, परन्तु मन पर एक वोङ्ञा-सा था जिसे वे ठीक से समज्ञ नही पारे थे 
आर बार-बार उसे इटकने की कोशिश कर रहे भे-"जय हो शनि महाराज की" 
की टर भी जैसे उनका पीछा कर रही थी, ओर इस टेर से सरी-सी एक पदचाप। 
वंह पदचाप बेटी रजनी की थी। 
नदनी ने जाने सं पूर्वं उन्हं ज॑सं च॑त्ताया भी कि पीछे वे कही उदासं-परेशान 
न हा जा्एं। कहा था--“वच्वो को भेजकर गलती की } अबे उनका कोड भरेसा 
नही! उरका दिल लग गया ते पूरे दो महीने की दद्यां विताकर ही लौरेगे।' 
भतो क्याहो गया? नाना-नानी क लाडसे ही तो बच्चो कौ हेल्थ बनती है। 
मुशे क्या तकलीफ है) तुम खुले मव से जाओ } इस तरह की कषनी भिलतती कट 
दै! वाह। माधुरी मेनका ओर रूपवती "° वे हसनं लगं थे "हमि साथ धडेही 
ने जामी । 
ईस पर नदनी ने थोडा मुंह मिकोडा-अंह। नदनी अच्छी तरह से जानती 
थी कि वास्तव मे योगेश वाब को विशेष अतर पडनेवाला नही ! अपनी 
विनादप्रियता कै साथ-साथ वे अपने म विविध व्यक्तित्व समेटे हुए ईै--बहुत ही 
भातु बहुत चितनशील गम्भीर एव एकातप्रिय है । पठने-लिष्ने म मन लगाए 
रहते है! दृसरे-तीसरे दिन कोई न कोई मिलने-जुलनेवाला मित भी आयां रहता 
है । अतएव वह उनके खाने आदि का प्रथ करके वृहस्पति के दिग चली गदं था। 
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शनि फ याद इतयार को भौ उनका मन नहीं लगा । मेहर दोना समय खाना 
यनान, मर का ्ाडने-पाछनं आ रहौ थी । दापहर का भाज कर्‌ उन्हाने सरसरी 
तौर पर अखयार देखा। पिर कोड किताव उठाई । घडी कौ आर दृष्टि गडु ता एेसे 
ही फाई फिटम दयन ढाई वजे घर स निकल गए। पितम म एक विवाद -दृश्य 
को यहुत्‌ लया खींचा गया था। ये उठकर चर्‌ लौट आए। 
सध्या को कुछ ठडक हई । हवा चलने लगौ धी । च॑ फोत्डिग चेयर लेकर 
लनम आयचैठे] 
फिटम कै विवाह~दृश्य ने उनके सम्मुख रजनी यरो को ला खडा किया । ढा 
माह पूवं बडी धूमधाम स उन्होने रजनी को शादी कौ थी । अव वह अपने पति के 
सवधिमा से मिलने, पति के साथ अमेरिका चलो गईं थी 1 उसे शीघ्र वापस आने 
की सभावना नहीं थी । ओर अव आने पर उसे यहो थोडे हौ रहा है ! उन्होने सोचा। 
विवाह-पव हौ चेटी फी विदाई कफो कल्पतामात्र से हौ योगेश वाबू चहुत 
भावुक हो उठते थे } वास्तविक विदाई के उपरान्त एक यार तो वे ससे ठह हौ गए 
े। तव पलनी कै अनुरोध पर उसै (नदनी को) भी अपने विभागीय कार्यक्रमा के 
निमित्त दा-तीन स्टेशन साथ लेकर यूम आए थे। इस तरह अव जाकर वै कही 
धीरि-धीरे संभलने ले ये। 
योगेश वावृ सोचने लगे--भौर कोई भर पर हो न हो, पर चिना बेटी रजनी 
के, घर एकदम सूना-सूना टौ उठता ह । वही घर कौ असली रौनक थी ¡ रजनी के 
साय विचार-विमर्रा। कई यार तौ वह इतना वोलती भोर अपने प्वीडटूस पर अड 
जाती कि योगेश याचू उसके तर्क-वितर्क को कुतर्क की सङ्ञादे देते किवूनेतो मेर 
माथा चार डाला। इसके वावजृदं वे उसका सिक्का मानते । राजनैतिक सामाजिक 
तेथा ओौषध-विषयो पर्‌ रजनी की पकड खासी गहरी थी। इतना सब होते हुए भी 
एक बात रजनी उन्हे कभी समा नहीं पाई । वसं इसी एक चात को टोकर पिता 
ओर युती मे इडप होती थो! 
रजनी हर शनिवार को वावा को तेल डालती थी। योगेश बाबू इसके सय्त 
विलाफ ये। वे कहते--* तूने पूरी एमशएस-सी° तक विद्या पढी है । बताओ इस 
तेल-दान की क्या जरूरत है ?" 
रजनी कहती--'सभी देते है हमरे घर से क्या खाली जाए?" 
योगेश आसू कौ जयान हल्की -सी तटख हो उठती--"यह तो कोई जवाब न 
हुमा। 
कु रोज वाद रजनी कहीं से कोई फटे-पुराने पील पृष्ठोवाला एक गुटका 
उठा लाई जिसमे तेल-दान की महिमा करा वर्णन था। 
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सस योगेश वाव आौर चिढ गए! कहा-"यह तो मौवा कै दमाय का 
उत्पादन ह ताकि उनकी पटियो-दर-पीटियां मु्त म खाती चली जाठं। इतने मोटे 
मुर्टडे आम जनत्ता को कैसे उल्लु चनानै है!” 
इस पर रजनी रूठ जाती। वे ठस मनाते। 
यागेश वावू सोचते ईह, यहीं आकर रजनी उनसे हार-सी जाती} कनविंस 
नही कर परती । फिर भी अपनी जिद पर कायम धी1 इसलिए ने चाहते हुए भी 
वाप-येदी मे यदा-कदा नोक-्ञाक चलती रहती । नदनी बीच-बचाव करती } पति 
सै कहती“ इससे धर म क्या फर्क पडता है 2 
"सवाल उस फक का नही । दिमाग के फर्क का है । मैने अपने तमाम विद्वान्‌ 
साधिवा से पूछ दंखा है । किसी के पास भी इसका विकोन-सम्मत उत्तर नहीं है। 
इसलिए नं चाहते हुए भी रमँ उसे टोकने से वाज नहीं आतता । 
रजनी कं विवाह स॑ चर मास पूर्वं सचमुच योगश ाबृ न रजनी का रोकना 
कत बद कर दिया था! हँ एक वा उन्हाने वावा सै अवश्य कहा था--' वाचा 
कुछ सप्ताह की बात आर ह । लं ला यह दान~दक्षिणा। फिर ता बिरिया पराई हौ 
जाएमी }* 
"जैसी आपकी इच्छये भगवन्‌) ' कहकर वावा तल स्मेरता हुमा चला गया था। 
तम कितनी हौ देर त्क योगेश बाबू मुंह ओथा किण बेडरूम मे पडे रहे थे! 
शादी सं अगल शनिवार बावा उसी प्रकार अपने चिर-परिचितस्वरसेटेर 
लगाता हुआ योगेश बाबू के दरवाजे पर आ खडा हुआ धा-“रानि महाराज की 
जय 1" 
योगेश बाबू जहर आए थे--*वावा बिटिया चेली गं" कहते-केहते 
उनका गला भर आया धाकि जभीरोदेगे। 
जल्दां से नद कटारे म॑ तल भर लाई थी--"लो बावा इस बारताले 
जाभो।' 
दाना पति-पत्नी ओँगन म आकर सीघिया के पास बैठ गए थे--नि शब्द । 
कुछ देर बाद यौगेश बाबू आखा को रूमान से दबाए अपने कमे मे चले गद थे! 
शिता दफ्तर की दु होती । वे सैर करने सुवहे-सवेरे दूर तक निकल 
जाते! देर से धर लीटते तो भी प्राय बाबा की घरघरराती आवाज कानो मे कोई 
खद्टा-मीठा धल बोल देती! वावा कौ यह आवाज सुनाई न भीदे तोभी 
शनिवार दि ' शनि महाराज कौ जय हां* का सगीत सुबह से शाम तक यागश 


बाबू पर्‌ छाया रहता। 
सोमवार से याग बाबू दफ्तर जान लगे थं ओर हर प्रकार स अपने को व्यस्त 


स्मति-गीत 


रखने लगे ये { शुक्षवार को भिनमडली कै साथ गई रातत तक चूमते-घामते रहे थे। 
शनिवार सुबह देर तक सात रह गए कि एकाएक वावा कौ आवाज से 
चौककर ठठ वैठे धे। दहलीज म जाकर देखा-यावा सपास फे धरे से हाता 
हुजा आपे निकल रहा था! वावा सै उनकी आंख मिली धीं । दोना ने एक-दूसरे 
को अभिवादन किया धा। योगेश बाबू खुद दा कदम आगे घढकर वावा के साथ 
वतियाने लगे धे। 
वावा ेटी रजनी का हौ हाल पुछ रहा था। यार-बार ठसके गुणो का यखनि 
कर रहा था। उसके सुखद गृहस्थ-जीवन कौ कामना करता हुजा असीस दे रहम था। 
तीसरे योज दोना बेटे कैलाथ ओर महैश अचानफ आ पहुंच थे। रह-रहकर्‌ 
नाना-नानी की वाते करते। मामा-मामिया की खुशमिजाजी का वणन करते- 
“*खूव मन लगा! मगर आपके लिए, मम्मी के लिए दिल उदास हा गया । भव हम 
इधर आर्‌ तो मम्मी गायय।*“ 
इसफं दूसरे दिन नदनी भी आ परहंची थी। घर फिर से रौनक से भर गया। 
वार-वार सभी रजेनी की यात करते। कैलारा कहता-'" दाना माभि एक ही वात 
वालतीं तुम्हारे घर मे कोई है ता रजनी 1 रजनी का कोई जवाव नर्ही। लडकी हा 
तो बस रजनी जैसी)" 
यागेश वान साचने लगै-पर अब रजनी यँ कह है ? हौ, अव इम घरमे 
मे हाकर भी यहीं कही आस-पास मोजुद है । परे मुहल्ते म उसकी चर्चा होती है 1 
बह यहो -वहौँ सभी जगह व्याप्त है विशंप रूप सं बाबा कं सुरमं। 
अगले शनिवार को यागंश बाबू सैर सै शोघ्रही लौट आए। 
कु देर बाद वावा की चिर-परिचित टर सुनाई दी--' शनिवार महाराज की 
जय हो! ओर धीरे-धीरे पदचाप उन्हीं के दरवाजे पर आकर ठहर गई । 
कैलाश ने कुडी खोलते हुए कहा--'तुम्हं तो मना कर रखा है न वाबा 2" 
पीछे से योगेश बाबू का स्वर सुनाई दिया--'नहीं, ठहरा " नदनी ने उनकी 
आर देखा। 
योगेश वाबू ने भी उसकी आर स्मित-भाव से देखने का प्रयास किया। 
तदनी न उनसर अधिक सवाद की अपेक्षा नही की । उनके कटै दो शब्दा मे 
ही उसने आर्द्रता को लक्ष्य कर लिया था! 
सदनी कटि मे तेल लेने चली गई ता आहिस्ता-आहिस्ता वे अपने कमरे 
की मर बड गए! 
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